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sigmund freud

Né en 1856 et mort a Londres en 1939, est |'auteur d'une oeuvre qui influence de
plus en plus profondément |'ensemble des sciences humaines.

Créateur de la psychanalyse, il est I'auteur d'une oeuvre monumentale, aux innom-
brables prolongements et qui influence de plus en plus profondément I'ensemble des
sciences humaines : médecine, psychologie, sociologie, philosophie, anthropologie,
linguistique, esthétique, etc.

Psychopathologie de la vie quotidienne, c'est peut-étre le livre le plus original de
Freud, le plus personnel aussi, ou il se livre davantage qu'ailleurs. Cet ouvrage révéle
guelle était sa méthode de recherche, le « laboratoire » en quelque sorte dont les dé-
couvertes lui ont permis de trouver une explication aux actes les plus courants de la
vie quotidienne (lapsus, actes manqués, erreurs de lecture ou d'écriture, etc.).

sigmund freud
Psychopathol ogie de la vie quotidienne
petite bibliothéque payot, n° 97.

Cet ouvrage, traduit de I'allemand par le Dr. S. Janké évitch, a
été precedemment publié dans la Bibliothéque scientifique des
Editions Payot.
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1

Oubli de noms propres

Retour alatable des matieres

Ja publié, en 1898, dans Monatsschrift fir Psychiatrie und Neurologie, un petit
article intitulé : « Du mécanisme psychique de la tendance a l'oubli », dont le conte-
nu, que je vais résumer ici, servira de point de départ a mes considérations ultérieu-
res. Dans cet article, j'ai soumis a I'analyse psychologique, d'apres un exemple
frappant observé sur moi-méme, le cas si fréquent d'oubli passager de noms propres;
et je suis arrivé a la conclusion que cet accident, si commun et sans grande impor-
tance pratique, qui consiste dans le refus de fonctionnement d'une faculté psychique
(lafaculté du souvenir), admet une explication qui dépasse de beaucoup par sa portée
I'importance généralement attachée au phénomeéne en question.

Si I'on demandait a un psychologue d'expliquer comment il se fait qu'on se trouve
s souvent dans I'impossibilité de se rappeler un nom gu'on croit cependant connaitre,
je pense qu'il se contenterait de répondre gue les noms propres tombent plus facile-
ment dans I'oubli que les autres contenus de lamémoire. 1l citerait des raisons plus ou
moins plausibles qui, a son avis, expliqueraient cette propriété des noms propres, sans
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se douter que ce processus puisse étre soumis a d'autres conditions, d'ordre plus
général.

Ce qui m'a amené a m'occuper de plus prés du phénomeéne de I'oubli passager de
noms propres, ce fut I'observation de certains détails qui manquent dans certains cas,
mais se manifestent dans d'autres avec une netteté suffisante. Ces derniers cas sont
ceux ou il sagit, non seulement d'oubli, mais de faux souvenir. Celui qui cherche a se
rappeler un nom qui lui a échappé retrouve dans sa conscience d'autres noms, des
noms de substitution, qu'il reconnait aussitét comme incorrects, mais qui n'en conti-
nuent pas moins a simposer a lui obstinément. On dirait que le processus qui devait
aboutir a la reproduction du nom cherché a subi un déplacement, sest engagé dans
une fausse route, au bout de laguelle il trouve le nom de substitution, le nom incor-
rect. Je prétends gue ce déplacement n'est pas |'effet d'un arbitraire psychique, mais
seffectue selon des voies préétablies et possibles a prévoir. En d'autres termes, je
prétends qu'il existe, entre le nom ou les noms de substitution et le nom cherché, un
rapport possible a trouver, et j'espéere que, si je réussis a établir ce rapport, j'aurai
élucidé le processus de I'oubli de noms propres.

Dans I'exemple sur lequel avait porté mon analyse en 1898, le nom gue je m'ef-
forcais en vain de me rappeler était celui du maitre auquel la cathédrale d'Orvieto doit
ses magnifiques fresques représentant le « Jugement Dernier ». A la place du nom
cherché, Signorelli, deux autres noms de peintres, Botticelli et Boltraffio, Sétaient
imposés a mon souvenir, mais je les avais aussitét et sans hésitation reconnus comme
incorrects. Mais, lorsque le nom correct avait été prononcé devant moi par une autre
personne, je I'avais reconnu sans une minute d'hésitation. L'examen des influences et
des voies d'association ayant abouti a la reproduction des noms Botticelli et
Boltraffio, alaplace de Sgnorelli, m'a donné les résultats suivants :

a) La raison de I'oubli du nom Signorelli ne doit étre cherchée ni dans une
particularité quelcongue de ce nom, ni dans un caractere psychologique de I'ensemble
dans lequel il était inséré. Le nom oublié m'était aussi familier qu'un des noms de
substitution, celui de Botticelli, et beaucoup plus familier que celui de Boltraffio dont
le porteur ne m'était connu que par ce seul détail qu'il faisait partie de I'école mila-
naise. Quant aux conditions dans lesquelles sétait produit I'oubli, elles me paraissent
inoffensives et incapables d'en fournir aucune explication : je faisais, en compagnie
d'un étranger, un voyage en voiture de Raguse, en Dalmatie, a une station d'Herzégo-
vine; au cours du voyage, la conversation tomba sur I'ltalie et je demandai a mon
compagnon sil avait éé a Orvieto et sil avait visité les célebres fresques de...

b) L'oubli du nom sexplique, lorsque je me rappelle le sujet qui a précédé immeé-
diatement notre conversation sur |'ltalie, et il apparait alors comme I'effet d'une
perturbation du sujet nouveau par le sujet précédent. Peu de temps avant que j'aie
demandé a mon compagnon de voyage Sil avait été a Orvieto, nous nous entretenions
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des meceurs des Turcs habitant la Bosnie et I'Herzégovine. Javais rapporté a mon
interlocuteur ce que m'avait raconté un confrére exercant parmi ces gens, a savoir
gu'ils sont pleins de confiance dans e médecin et pleins de résignation devant le sort.
Lorsqu'on est obligé de leur annoncer que I'état de tel ou tel malade de leurs proches
est désespéré, ils répondent : « Seigneur (Herr), n'en parlons pas. Je sais que Sil était
possible de sauver le malade, tu le sauverais. » Nous avons la deux noms : Bosnien
(Bosnie) et Herzegowina (Herzégovine) et un mot : Herr (Seigneur), qui se laissent
intercaler tous les trois dans une chaine d'associations entre Sgnorelli - Botticelli et
Boltraffio.

c) Jadmets que si 1a suite d'idées se rapportant aux maoeurs des Turcs de la Bosnie,
etc., a pu troubler une idée venant immédiatement apreés, ce fut parce que jelui ai reti-
ré mon attention, avant méme qu'elle fat achevée. Je rappelle notamment que j'avais
eu l'intention de raconter une autre anecdote qui reposait dans ma mémoire a coté de
la premiére. Ces Turcs attachent une valeur exceptionnelle aux plaisirs sexuels et,
lorsqu'ils sont atteints de troubles sexuels, ils sont pris d'un désespoir qui contraste
singuliérement avec leur résignation devant la mort. Un des malades de mon confrere
lui dit unjour : « Tu sais bien, Herr (Seigneur), que lorsque cela ne vaplus, lavie n'a
plus aucune valeur. » Je me suis toutefois abstenu de communiquer ce trait carac-
téristique, préférant ne pas aborder ce sujet scabreux dans une conversation avec un
étranger. Je fis méme davantage : j'ai distrait mon attention de la suite des idées qui
auraient pu se rattacher dans mon esprit au sujet : « Mort et Sexualité. » Jétais alors
sous l'impression d'un événement dont j'avais regu la nouvelle quelques semaines
auparavant durant un bref s§our a Trafoi : un malade, qui m'avait donné beaucoup de
mal, sétait suicidé, parce qu'il souffrait d'un trouble sexuel incurable. Je sais parfai-
tement bien gue ce triste événement et tous les détails qui Sy rattachent n'existaient
pas chez moi a I'éat de souvenir conscient pendant mon voyage en Herzégovine.
Mais I'affinité entre Trafoi et Boltraffio m'oblige a admettre que, malgré la distraction
intentionnelle de mon attention, je subissais I'influence de cette réminiscence.

d) Il ne m'est plus possible de voir dans I'oubli du nom Signorelli un événement
accidentel. Je suis obligé de voir dans cet événement I'effet de mobiles psychiques.
C'est pour des raisons d'ordre psychique que j'al interrompu ma communication (sur
les moaurs des Turcs, €etc.), et c'est pour des raisons de méme nature que j'ai empéché
de pénétrer dans ma conscience les idées qui Sy rattachaient et qui auraient conduit
mon récit jusqu'a la nouvelle que j'avais recue a Trafoi. Je voulais donc oublier
guelgue chose; j'ai refoulé quelque chose. Je voulais, il est vrai, oublier autre chose
gue le nom du maitre d'Orvieto; mais il sest établi, entre cet « autre chose » et le
nom, un lien d'association, de sorte que mon acte de volonté a mangué son but et que
j'ai, malgré moi, oublié le nom, alors que je voulais intentionnellement oublier I' « au-
tre chose ». Le désir de ne pas se souvenir portait sur un contenu; I'impossibilité de se
souvenir sest manifestée par rapport a un autre. Le cas serait évidemment beaucoup
plus simple, si le désir de ne pas se souvenir et la déficience de mémoire se rappor-
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taient au méme contenu. - Les noms de substitution, aleur tour, ne me paraissent plus
aussi injustifiés gu'avant I'explication; ils m'avertissent (a la suite d'une sorte de
compromis) aussi bien de ce que j'ai oublié que de ce dont je voulais me souvenir, et
ils me montrent que mon intention d'oublier quelgue chose n'a ni totalement réussi, ni
totalement échoué.

€) Le genre d'association qui sest établi entre le nom cherché et le sujet refoulé
(relatif alamort et ala sexualité et dans lequel figurent les noms Bosnie, Herzégo-
vine, Traforl) est tout a fait curieux. Le schéma ci-joint, emprunté a l'article de 1898,
cherche a donner une représentation concreéte de cette association.

Le nom de Signorelli a été divisé en deux parties. Les deux derniéres syllabes se
retrouvent telles quelles dans I'un des noms de substitution (elli), les deux premiéres
ont, par suite de la traduction de Sgnor en Herr (Seigneur), contracté des rapports
nombreux et variés avec les noms contenus dans le sujet refoul €, ce qui les a rendues
inutilisables pour la reproduction. La substitution du nom de Signorelli sest effectuée
comme a la faveur d'un déplacement le long de la combinaison des noms
« Herzégovine-Bosnie », sans aucun égard pour le sens et la délimitation acoustique
des syllabes. Les noms semblent donc avoir été traités dans ce processus comme le
sont les mots d'une proposition qu'on veut transformer en rébus. Aucun avertissement
n'est parvenu ala conscience de tout ce processus, ala suite duquel e nom Signorelli
aété ains remplacé par d'autres noms. Et, a premiére vue, on n'entrevoit pas, entre le
sujet de conversation dans lequel figurait le nom Signorelli et le sujet refoulé qui
I'avait précédé immédiatement, de rapport autre que celui déterminé par la similitude
de syllabes (ou plutdt de suites de lettres) dans |'un et dans |'autre.

Il n'est peut-étre pas inutile de noter qu'il n'existe aucune contradiction entre I'ex-
plication que nous proposons et la thése des psychologues qui voient, dans certaines
relations et dispositions, les conditions de |la reproduction et de I'oubli. Nous nous
bornons a affirmer que les facteurs depuis longtemps reconnus comme jouant le role
de causes déterminantes dans |'oubli d'un nom se compliquent, dans certains cas, d'un
motif supplémentaire, et nous donnons en méme temps I'explication du mécanisme de
la fausse réminiscence. Ces facteurs ont dii nécessairement intervenir dans notre cas,
pour permettre a l'éément refoulé de Semparer par voie d'association du nom cherché
et de I'entrainer avec lui dans le refoulement. A propos d'un autre nom, présentant des
conditions de reproduction plus favorables, ce fait ne se serait peut-étre pas produit. Il
est toutefois vraisemblable qu'un éément refoulé sefforce toujours et dans tous les
cas de se manifester au-dehors d'une maniére ou d'une autre, mais ne réussit ale faire
gu'en présence de conditions particuliéres et appropriées. Dans certains cas, le
refoulement seffectue sans trouble fonctionnel ou, ainsi que nous pouvons le dire
avec raison, sans symptomes.
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En résumé, les conditions nécessaires pour que se produise I'oubli d'un nom avec
fausse réminiscence sont les suivantes : 1° une certaine tendance a oublier ce nom; 2°
un processus de refoulement ayant eu lieu peu de temps auparavant; 3° la possibilité
d'établir une association extérieure entre le nom en question et I'élément qui vient
d'étre refoulé. 1l n'y a probablement pas lieu d'exagérer la valeur de cette derniére
condition, car étant donnée la facilité avec laguelle seffectuent les associations, elle
se trouveraremplie dans la plupart des cas. Une autre question, et plusimportante, est
celle de savoir si une association extérieure de ce genre constitue réellement une
condition suffisante pour que I'élément refoulé empéche la reproduction du nom
cherché et si un lien plus intime entre les deux sujets n'est pas nécessaire a cet effet.
A premiere vue, on est tenté de nier cette derniére nécessité et de considérer comme
suffisante la rencontre purement passagére de deux éléments totalement disparates.
Mais, a un examen plus approfondi, on constate, dans des cas de plus en plus nom-
breux, que les deux éléments (I'élément refoulé et le nouveau), rattachés par une
association extérieure, présentent également des rapports intimes, c'est-a-dire qu'ils se
rapprochent par leurs contenus, et tel était en effet le cas dans I'exemple Sgnorelli.

La valeur de la conclusion que nous a fournie |'analyse de I'exemple Sgnorelli
varie, selon gue ce cas peut étre considéré comme typigue ou he constitue qu'un acci-
dent isolé. Or, je crois pouvoir affirmer que I'oubli de noms avec fausse réminiscence
a lieu le plus souvent de la méme maniére que dans le cas gue nous avons décrit.
Presque toutes les fois ou j'ai pu observer ce phénoméne sur moi-méme, j'ai été a
méme de |'expliquer comme dans le cas Sgnorelli, c'est-a-dire comme ayant été
déterminé par le refoulement. Je puis d'ailleurs citer un autre argument a I'appui de
ma maniére de voir concernant le caractere typique du cas Sgnorelli. Je crois notam-
ment que rien n‘autorise a établir une ligne de séparation entre les cas d'oublis de
noms avec fausse réminiscence et ceux ou des noms de substitution incorrects ne se
présentent pas. Dans certains cas, ces noms de substitution se présentent spontané-
ment; dans d'autres, on peut les faire surgir, grace a un effort d'attention et, une fois
surgis, ils présentent, avec I'élément refoul € et le nom cherché, les mémes rapports
gue sils avaient surgi spontanément. Pour que le nom de substitution devienne
conscient, il faut d'abord un effort d'attention et, ensuite, la présence d'une condition,
en rapport avec les matériaux psychiques. Cette derniere condition doit, a mon avis,
étre cherchée dans la plus ou moins grande facilité avec laquelle sétablit |a nécessaire
association extérieure entre les deux éléments. C'est ainsi que bon nombre de cas
d'oublis de noms sans fausse réminiscence se rattachent aux cas avec formation de
noms de substitution, c'est-a-dire aux cas justiciables du mécanisme que nous arévélé
I'exemple Signorelli. Mais je n'irai certainement pas jusqu'a affirmer que tous les cas
d'oublis de noms peuvent étre rangés dans cette catégorie. Il y a certainement des
oublis de noms ou les choses se passent d'une fagon beaucoup plus simple. Aussi ne
risquons-nous pas de dépasser |es bornes de la prudence, en résumant la situation de
lafacon suivante : a coté du simple oubli d'un nom propre, il existe des cas ou I'oubli
est déterminé par |e refoulement.
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2

Oubli de mots appartenant
a des langues étrangeres

Retour alatable des matiéres

Le vocabulaire usuel de notre langue maternelle semble, dans les limites du fonc-
tionnement normal de nos facultés, préservé contre I'oubli. Il en est, on le sait,
autrement des mots appartenant a des langues étrangéres. Dans ce dernier cas, la
disposition a I'oubli existe pour toutes les parties du discours, et nous avons un
premier degré de perturbation fonctionnelle dans I'irrégularité avec laquelle nous
manions une langue étrangére, selon notre état général et notre degré de fatigue. Dans
certains cas, I'oubli de mots étrangers obéit au mécanisme que nous avons décrit a
propos du cas Sgnorelli. Je citerai, al'appui de cette affirmation, une seule analyse,
mais pleine de détails précieux, relative a I'oubli d'un mot non substantif, faisant
partie d'une citation latine. Qu'on me permette de relater ce petit accident en détail et
d'une fagon concréte.

L'été dernier, j'ai renouvelé, toujours au cours d'un voyage de vacances, la
connaissance d'un jeune homme de formation universitaire et qui (je ne tardai pas a
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m'en apercevoir) était au courant de quelques-unes de mes publications psychol ogi-
gues. Notre conversation, je ne sais trop comment, tomba sur la situation sociale a
laguelle nous appartenions tous deux et lui, |'ambitieux, se répandit en plaintes sur
I'état d'infériorité auquel était condamnée sa génération, privée de la possibilité de
développer ses talents et de satisfaire ses besoins. Il termina sa diatribe passionnée
par le célebre vers de Virgile, dans lequel la malheureuse Didon sen remet a la
postérité du soin de la venger de I'outrage que lui ainfligé Enée : Exoriare..., voulait-
il dire, mais ne pouvant pas reconstituer la citation, il chercha a dissimuler une lacune
évidente de sa mémoire, en intervertissant I'ordre des mots: Exoriar(e) ex nostris
ossibus ultor! Il me dit enfin, contrarié:

- Je vous en prie, ne prenez pas cette expression mogqueuse, comme si Vous trou-
viez plaisir amon embarras. Venez-moi plutdt en aide. || mangue quelque chose a ce
vers. Voulez-vous m'aider ale reconstituer?

- Trésvolontiers, répondis-je, et je citai le vers complet :

Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!

- Que c'est stupide d'avoir oublié un mot pareil! D'ailleurs, a vous entendre, on
n'oublie rien sans raison. Aussi serais-je tres curieux de savoir comment j'en suis
venu aoublier ce pronom indéfini aliquis.

Jacceptai avec empressement ce défi, dans I'espoir d'enrichir ma collection d'un
nouvel exemple. Jedisdonc:

- Nous allons le voir. Je vous prie seulement de me faire part loyalement et sans
critique de tout ce qui vous passera par la téte, lorsque vous dirigerez votre attention,
sans aucune intention définie, sur le mot oublié 1.

- Fort bien! Voila que me vient I'idée ridicule de décomposer le mot en a et liquis.
- Qu'est-ce que cela signifie? - Je n'en sais rien. - Quelles sont les autres idées qui
Vous viennent a ce propos? - Reliques. Liquidation. Liquide. fluide. Cela vous dit-il
guelque chose? - Non, rien du tout. Mais continuez.

- Je pensg, dit-il avec un sourire sarcastique, a Simon de Trente, dont j'al, il y a
deux ans, vu les reliques dans une église de Trente. Je pense aux accusations de
meurtres rituels qui, en ce moment précisément, sélévent de nouveau contre les Juifs,
et je pense aussi al'ouvrage de Kleinpaul qui voit dans ces prétendues victimes des
Juifs des incarnations, autant dire de nouvelles éditions, du Sauveur. -Cette derniére

1 Clest 1ale moyen général d'amener a la conscience des ééments de représentation qui se dissi-
mulent. Cf. mon ouvrage -Traumdeutung, p. 69 (5e édition, p. 71).
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idée n'est pas tout a fait sans rapport avec le sujet dont nous nous entretenions, avant
gue vous ait échappé le mot latin. - C'est exact. Je pense ensuite aun article quej'ai lu
récemment dans un journal italien. Je crois gu'il avait pour titre : « L'opinion de saint
Augustin sur les femmes. » Quelles conclusions tirez-vous de tout cela? - Jattends. -
Et maintenant me vient une idée qui, €elle, est certainement sans rapport avec notre
sujet. - Je vous en prie, abstenez-vous de toute critique. - Vous me l'avez dgja dit. Je
me souviens d'un superbe vieillard que j'ai rencontré la semaine derniere au cours de
mon voyage. Un vrai original. Il ressemble a un grand oiseau de proie. Et, si vous
voulez le savair, il Sappelle Benoit. - Voila du moins toute une série de saints et de
péres de I'Eglise : saint Simon, saint Augustin, saint Benoit. Un autre pére de I'Eglise
Sappelait, je crois, Origene (Origines). Trois de ces noms sont d'ailleurs des prénoms
comme Paul dans Kleinpaul. - Et maintenant je pense a saint Janvier et au miracle de
son sang. Mais tout cela se suit mécaniquement. - Laissez ces observations. Saint
Janvier et saint Augustin font penser tous deux au calendrier. Voulez-vous bien me
rappeler le miracle du sang? - Trés volontiers, Dans une église de Naples, on
conserve dans une fiole le sang de saint Janvier qui, grace a un miracle, se liquéfie de
nouveau tous les ans, un certain jour de féte. Le peuple tient beaucoup a ce miracle et
se montre tres mécontent lorsgu'il est retardé, comme ce fut une fois le cas, lors de
I'occupation francaise. Le général commandant - n'était-ce pas Garibaldi ? - prit dors
le curé a part et, lui montrant d'un geste significatif les soldats rangés dehors, lui dit
gu'il espérait que le miracle ne tarderait pas a saccomplir. Et il Saccomplit en effet. -
Et ensuite? Continuez donc. Pourquoi hésitez-vous? - Je pense maintenant a quelque
chose... Mais c'est une chose trop intime pour que je vous en fasse part... Je ne vois
d'ailleurs aucun rapport entre cette chose et ce qui nous intéresse et, par conséquent,
aucune nécessité de vous la raconter... — Pour ce qui est du rapport, ne vous en
préoccupez pas. Je ne puis certes pas vous forcer & me raconter ce qui vous est
désagréable; mais alors ne me demandez pas de vous expliquer comment vous en étes
venu a oublier ce mot aliquis. - Réellement? Croyez-vous? Et bien, j'ai pensé tout a
coup a une dame dont je pourrais facilement recevoir une nouvelle aussi désagréable
pour elle que pour moi. - La nouvelle que ses regles sont arrétées? -Comment avez-
vous pu le deviner? - Sans aucune difficulté. Vous m'y avez suffissmment préparé.
Rappelez-vous tous les saints du calendrier dont vous m'avez parlé, le récit sur la
liguéfaction du sang s'opérant un jour déterminé, sur I'émotion qui Sempare des
assistants lorsque cette liquéfaction n'a pas lieu, sur la menace a peine déguisée que
si le miracle ne saccomplit pas, il arrivera ceci et cela... Vous vous étes servi du
miracle de saint Janvier d'une fagcon remarquablement allégorique, comme d'une
représentation imagée de ce qui vous intéresse concernant les régles de la dame en
guestion. - Et je I'ai fait sans le savoir. Croyez-vous vraiment que si j'ai été incapable
de reproduire le mot aliquis, ce fut a cause de cette attente anxieuse? - Cela me parait
hors de doute. Rappel ez-vous seulement votre décomposition du mot en a et liquis et
les associations : reliques, liquidation, liquide. Dois-je encore faire rentrer dans le
méme ensemble le saint Simon, sacrifié alors qu'il était encore enfant et auquel vous
avez pensgé, apres avoir parlé de reliques? - Abstenez-vous en plutét. Jespere que si
j'ai réellement eu ces idées, vous ne les prenez pas au sérieux. Je vous avouerai en
revanche que la dame dont il sagit est une Italienne, en compagnie de laquelle j'al
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d'ailleurs visité Naples. Mais ne sagirait-il pas dans tout cela de coincidences
fortuites? - A vous de juger si toutes ces coincidences se laissent expliquer par le
seul hasard. Mais je tiens a vous dire que toutes les fois ol vous voudrez analyser des
cas de ce genre, vous serez infailliblement conduits a des « hasards » aussi singuliers
et remarquables.

Ja plus d'une raison d'attacher une grande valeur a cette petite analyse dont je
suis redevable a I'obligeant concours de mon compagnon de voyage d'alors. En
premier lieu, il m'a été possible, dans ce cas, de puiser a une source qui m'est généra-
lement refusée. Je suis, en effet, obligé le plus souvent d'emprunter a mon auto-
observation les exemples de troubles fonctionnels d'ordre psychique, survenant dans
la vie quotidienne et que je cherche a réunir ici. Quant aux matériaux beaucoup plus
abondants que m'offrent mes malades névroseés, je cherche ales éviter, afin de ne pas
voir m'opposer |'objection que les phénomenes que je décris constituent précisément
des effets et des manifestations de la névrose. Aussi suis-je heureux toutes les fois
gue je me trouve en présence d'une personne d'une santé psychique parfaite et qui
veut bien se soumettre a une analyse de ce genre. Sous un autre rapport encore, cette
analyse me parait importante, puisgu'elle porte sur un cas d'oubli de mot sans souve-
nir de substitution, ce qui confirme la proposition que j'ai formulée plus haut, a savoir
gue |'absence ou la présence de souvenirs de substitution incorrects ne crée pas de
différence essentielle entre les diverses catégories de cas 1.

Le principal intérét de I'exemple aliquis réside dans une autre des différences qui
le séparent du cas Sgnorelli. Dans ce dernier, en effet, la reproduction du nom est
troublée par la réaction d'une suite d'idées commencée et interrompue guelque temps

1 Une observation plus fine permet de réduire I'opposition qui semble exister, quant aux souvenirs
de substitution, entre le cas Signorelli et le cas aliquis. C'est que dans celui-ci 'oubli parait
également étre accompagné de la formation de mots de substitution. Lorsque j'ai ultérieurement
demandé a mon interlocuteur si, au cours de ses efforts pour se souvenir du mot oublié, il ne sest
pas présenté a son esprit un mot de substitution, il m'informa qu'il avait d'abord éprouvé la tenta-
tion d'introduire dans le vers la syllabe ab : nostris AB ossibus (au lieu de: nostris Ex ossibus) et
gue le mot exoriare sest imposé a lui d'une fagon particuliérement nette et obstinée. Sceptique, il
gjouta aussitot que ce fut sans doute parce que c'était le premier mot du vers. A ma priére de
rechercher quand méme les associations qui, dans son esprit, se rattachent & exoriare, il me donna
le mot exorcisme. Je considére donc comme tout a fait possible que I'accent qu'il mettait dans sa
reproduction sur le mot exoriare n'était, a proprement parler, que I'expression d'une substitution se
rattachant elle-méme aux noms des saints. |l sagit la toutefois de finesses auxquelles il ne
convient pas d'attacher une grande valeur. - Mais rien n'empéche d'admettre que la production d'un
souvenir de substitution, de quelque genre qu'il soit, constitue un signe constant, peut-étre
seulement caractéristique et révélateur, d'un oubli motivé par le refoulement. Cette formation
substitutive aurait lieu méme dans les cas ou les noms de substitution incorrects font défaut : elle
se manifesterait alors par |'accentuation d'un élément qui se rattache immédiatement a I'é ément
oublié. C'est ainsi, par exemple, que, dans le cas Signorelli, le souvenir visuel du cycle de ses
fresgues et celui de son portrait figurant dans le coin d'un de ses tableaux, étaient chez moi d'une
netteté particuliére, d'une netteté que n'atteignent jamais mes souvenirs visuels, et cela tant que
j'étais incapable de me rappeler le nom du peintre. Dans un autre cas, également rapporté dans
mon article de 1898, j'avais complétement oublié le nom de la rue ol demeurait une personne a
laquelle je devais, dans une certaine ville, faire une visite qui m'était désagréable, alors que j'ai
parfaitement retenu le numéro de la maison; juste le contraire de ce qui m'arrive normalement, ma
mémoire des chiffres et nombres étant d'une faiblesse désespérante.
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auparavant, mais dont le contenu ne présentait aucun rapport apparent avec le sujet de
conversation suivant, dans lequel figurait le nom Signorelli. Entre le sujet refoul é et
celui ou figurait le nom oublié, il y avait tout simplement le rapport de contiguité
dans le temps; mais ce rapport a suffi arattacher les deux sujets I'un a l'autre par une
association extérieure . Dans I'exemple aliquis, au contraire, il n'y a pas trace d'un
sujet indépendant et refoulé qui, ayant peu auparavant occupé la pensée consciente,
aurait réagi ensuite comme éément perturbateur. Dans ce cas, le trouble de la pro-
duction vient du sujet lui-méme, ala suite d'une contradiction inconsciente qui séléve
contre |'idée-désir exprimée dans le vers cité. Voici quelle serait la genese de I'oubli
du mot aliquis: mon interlocuteur se plaint de ce que la génération actuelle de son
peuple ne jouisse pas de tous les droits auxquels elle peut prétendre, et il prédit,
comme Didon, qu'une nouvelle génération viendra qui vengerales opprimés d'aujour-
d'hui. Ce disant, il sadressait mentalement a la postérité, mais dans le méme instant
une idée, en contradiction avec son désir, se présenta a son esprit : « Est-il bien vrai
gue tu désires si vivement avoir une postérité atoi ? Ce n'est pas vrai. Quel serait ton
embarras, si tu recevais d'un instant a l'autre, d'une personne que tu connais, la
nouvelle t'annoncant I'espoir d'une postérité! Non, tu ne veux pas de postérité, quel-
gue grande que soit ta soif de vengeance. » Cette contradiction se manifeste, exacte-
ment comme dans |'exemple Signorelli, par une association extérieure entre un des
éléments de représentation de mon interlocuteur et un des éléments du désir contra-
rié; mais cette fois |'association seffectue d'une fagcon extrémement violente et
suivant des voies qui paraissent artificielles. Une autre analogie essentielle avec le cas
Sgnorelli consiste dans le fait que la contradiction vient de sources refoul ées et est
provoquée par des idées qui ne pourraient que détourner |'attention.

Voila ce que nous avions a dire concernant les différences et les ressemblances
internes entre les deux exemples d'oubli de noms. Nous venons de constater I'exis-
tence d'un deuxiéme mécanisme de I'oubli, consistant dans la perturbation d'une idée
par une contradiction intérieure venant d'une source refoulée. Ce mécanisme, qui
nous apparait comme le plus facile a comprendre, nous aurons encore plus d'une fois
I'occasion de le retrouver au cours de nos recherches.

1 En ce qui concerne |'absence d'un lien interne entre les deux suites d'idées dans le cas Sgnorelli, je
ne saurais |'affirmer avec certitude. C'est suivant aussi loin que possible I'analyse de I'idée refoul ée
au-dela du sujet concernant la mort et la sexualité,on finit par se trouver en présence d'une idée qui
se rapproche du sujet des fresques d'Orvieto.
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3

Oubli de noms
et de suites de mots

Retour alatable des matiéres

L 'expérience gue nous venons d'acquérir quant au mécanisme de I'oubli d'un mot
faisant partie d'une phrase en langue étrangére nous autorise a nous demander si
I'oubli de phrases en langue maternelle admet la méme explication. On ne manifeste
généralement aucun étonnement devant I'impossibilité ou I'on se trouve de reproduire
fidélement et sans lacunes une formule ou une poésie qu'on a, quel que temps aupara-
vant, apprise par coaur. Mais comme I'oubli ne porte pas uniformément sur tout
I'ensemble de ce qu'on a appris, mais seulement sur certains de ses éléments, il n'est
peut-étre pas sans intérét de soumettre a un examen analytigque quelques exemples de
ces reproductions devenues incorrectes.

Un de mes jeunes collégues qui, au cours d'un entretien que j'eus avec lui, expri-
ma l'avis que I'oubli de poésies en langue maternelle pouvait bien avoir les mémes
causes que l'oubli de mots faisant partie d'une phrase étrangére, voulut bien soffrir
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comme sujet d'expérience, afin de contribuer a I'élucidation de cette question. Com-
me je lui demandais sur gquelle poésie alait porter notre expérience, il me cita La
fiancée de Corinthe, de Goethe, poéme qu'il aimait beaucoup et dont il croyait savoir
par coaur certaines strophes du moins. Mais voici qu'il éprouve, dés le premier vers,
une incertitude frappante: « Faut-il dire: se rendant de Corinthe & Athenes, ou : se
rendant d'Athénes a Corinthe?» Jéprouvai moi-méme un moment d'hésitation, mais
je finis par faire observer en riant que le titre du poeme : « La fiancée de Corinthe »
ne laisse aucun doute quant a ladirection suivie par le jeune homme. La reproduction
de la premiere strophe seffectua assez bien ou, du moins, sans déformation cho-
guante. Apres le premier vers de la deuxiéme strophe, mon collegue sembla chercher
un moment; maisil sereprit aussitot et récitaaing :

Aber wird er auch wilikommen scheinen,
Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?
Denn er ist noch Heide mit den Seinen
Und sic sind Christen und - getauft.

(Mais sera-t-il le bienvenu - Maintenant que chaque jour apporte quelgue chose
de nouveau? - Car lui et les siens sont encore paiens, - tandis qu'eux sont chrétiens et
baptiseés.)

Depuis quelque temps dgja, je I'écoutais un peu étonné mais apres qu'il eut pro-
nonce le dernier vers, nous reconnimes tous deux gu'une déformation sétait glissée
dans cette strophe. N'ayant pas réussi a la corriger, nous allames chercher dans la
bibliotheque le volume des poésies de Goghe, et grand fut notre étonnement de
constater que le deuxiéme vers de cette strophe avait été remplacé par une phrase qui
était, d'un bout al'autre, de I'invention du collégue. Voici le texte correct de ce vers :

Aber wird er auch willkommen scheinen,
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft ?

(Mais sera-t-il le bienvenu - sil n'achéte pas cher cette faveur?)

Dailleurs, le mot erkauft (du deuxieme vers authentique) rime avec getauft (du
guatriéme vers), et il m'a paru singulier que la constellation de ces mots : paien, chré-
tien et baptisés ne lui ait pas facilité la reproduction du texte.

- Pourriez-vous m'expliquer, demandai-je a mon collégue, comment vous en étes
venu a oublier si compléetement ce vers d'une poésie qui, d'apres ce gue vous préten-
dez, vous est si familiere? et avez-vous une idée de la source d'ou provient la phrase
gue vous avez substituée au vers oublié?
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Il était a méme de donner I'explication que je lui demandais, maisil était évident
gu'il ne le faisait pas treés volontiers. - La phrase . maintenant que chaque jour appor-
te guel que chose de nouveau, ne m'est pas inconnue; je crois |'avoir employée récem-
ment en parlant de ma clientéle dont I'extension, vous le savez, est pour moi
actuellement une source de grande satisfaction. Mais pourquoi ai-je mis cette phrase
dans la strophe que je viens de réciter ? |l doit certainement y avoir une raison a cela.
Il est évident que la phrase : Sil n‘achete pas cher cette faveur, ne m'était pas agréa-
ble. Cela se rattache a une demande en mariage qui a été repoussée une premiere fois,
mais gue je me propose de renouveler, étant donné que ma situation matérielle sest
améliorée. Je ne puis vous en dire davantage, mais il ne peut certainement pas m'étre
agréable de penser que, s ma demande est accueillie cette fois, ce sera par simple
calcul, de méme que c'est par calcul qu'elle a été repoussée ta premiére fois.

L'explication m'avait paru suffisante, et j'aurais pu, a la rigueur, m'abstenir de
demander plus de détails. Je n'en insistai pas moins: Mais comment en étes-vous
venu, d'une fagon générale, aintroduire votre personne et vos affaires privées dans le
texte de la Fiancée de Corinthe? Y aurait-il dans votre cas une différence de religion,
comme entre les fiancés du poeme de Goethe?

(Kommt ein Glaube neu,
wird oft Lieb'und Treu
wie ein boses Unkraut ausgerauft).

(Une nouvelefoi - arrache comme une mauvaise herbe - amour et fidélité).

Je n'al pas deviné juste, maisj'al pu constater a quel point une question bien orien-
tée est capable d'éclairer un homme sur des choses dont il n'avait pas conscience
auparavant. C'est ainsi que mon interlocuteur me regarda avec une expression de
souffrance et de mécontentement, récita a mi-voix, comme pour lui-méme, un autre

passage du poeme .

Siehsieangenau !!
Morgenist sie grau.

Mon collégue a d'ailleurs quelque peu changé ce beau passage de la poésie, aussi bien dans son
texte qu'en ce qui concerne son application. Lajeune fille-fantéme dit & son fiancé :

« Meine Kette hab'ich dir gegeben ;

Deine Locke nehm'ich mit mir fort.

Sieh siean genau !

Morgen bist du grau,

Und nur braun erscheinst du wieder dort ».

(« Je t'al donné ma chaine ; - Jemporte ta boucle. - Regarde-la bien! - Demain tu seras gris, -

et c'est seulement |&-haut que tu redeviendras brun »).



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 18

(Regarde-labien - demain elle seragrise)
et gouta: - Elle est un peu plus &gée que moi.

Ne voulant pas le peiner davantage, j'ai interrompu l'interrogatoire. Jétais suffi-
samment édifié. Mais ce qui était remarquable dans ce cas, c'est que dans mon effort
pour remonter a la cause d'une lacune en apparence anodine de la mémoire, j'en sois
venu a me trouver en présence de circonstances profondes, intimes, associées chez
mon interlocuteur a des sentiments pénibles.

Voici maintenant un autre cas d'oubli d'une phrase faisant partie d'une poésie
connue. Ce cas aété publié par M. C. G. Jung * et je le reproduis textuellement.

Un monsieur veut réciter la célébre poésie (de Henri Heine) : « Un pin se dresse
solitaire, etc. » A la phrase qui commence par : « il asommeil», il Sarréte impuissant,
ayant complétement oublié les mots : « d'une blanche couverture 2. » Un pareil oubli
dans un vers si connu m'a paru étonnant, et j'ai prié le sujet de reproduire librement
tout ce qui lui passerait par la téte en rapport avec ces mots « d'une blanche couver-
ture ». Il en résulta la série suivante - A propos de couverture blanche, on pense a un
linceul - a une toile avec laquelle on recouvre un mort - (pause) - et maintenant je
pense a un ami cher - son frére vient de mourir subitement - il parait qu'il est mort
d'une attaque d'apoplexie - il avait dailleurs, lui aussi, une forte corpulence - mon ami
alaméme constitution et j'ai dé§ja pensé qu'il pourrait bien mourir de la méme fagon -
il se donne probablement peu de mouvement -lorsque j'al appris lamort, je suis deve-
nu subitement anxieux, j'al peur de mourir d'un accident semblable, car nous avons
tous dans notre famille une tendance a I'embonpoint, et mon grand-pére est mort, lui
aussi, d'une attaque; je me trouve trop gros et j'ai commenceé ces jours derniers une
cure d'amaigrissement.

Le monsieur, gjoute M. Jung, sest ainsi, sans sen rendre compte, identifié avec le
pin entouré d'un linceul blanc.

L'exemple suivant, dont je suis redevable a mon ami S. Ferenczi, de Budapest, se
rapporte, non, comme les précédents, a des phrases empruntées a des poétes, mais au
propre discours du sujet. Cet exemple nous met en présence d'un de ces cas, qui ne
sont d'ailleurs pas tres fréguents, ou I'oubli se met au service de notre prudence,
lorsque nous sommes sur le point de succomber a un désir impulsif. L'acte manqué

C. G. Jung. Ueber die Psychologie der Dementia praecox, 1907. p. 64.
2 Voici lareconstitution de la strophe entiére :

Ein Fichtenbaum steht einsam Un pin se dresse solitaire

Im Norden auf kahler Hoh ! Dans le Nord, sur une hauteur dénudée.
Ihnschl & ert; mit weisser Decke Il asommeil ; d'une blanche couverture
Umhllen ihn Eis und Schnee. L'enveloppent laglace et laneige.

(Nd.T.
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acquiert alors la valeur d'une fonction utile. Une fois dégrisés, nous approuvons ce
mouvement interne qui, pendant que nous étions sous I'empire du désir, ne pouvait se
manifester que par un lapsus, un oubli, une impuissance psychique.

« Dans une réunion, quelqu'un prononce la phrase « tout comprendre, c'est tout
pardonner. » Je remarque a ce propos que la premiére partie de la phrase suffit; vou-
loir « pardonner », c'est émettre une présomption, le pardon étant affaire de Dieu et
de ses serviteurs. Un des assistants trouve mon observation trés juste; je me sens
encouragé et, voulant sans doute justifier la bonne opinion du critique indulgent, je
déclare avoir eu récemment une idée encore plus intéressante. Je veux exposer cette
idée, mais n'arrive pas a m'en souvenir. - Je me retire aussitoét et commence a écrire
les associations libres qui me viennent a l'esprit. - Ce sont : d'abord le nom de I'ami
gui a assisté ala naissance de I'idée en question et celui de larue ou €elle est née; puis
me vient a l'esprit le nom d'un autre ami, Max, que nous avons |'habitude d'appeler
Maxi. Ceci me suggére le mot maxime et, a ce propos, je me souviens qu'il sagissait
alors, comme cette fois, de la modification d'une maxime connue. Mais, chose
singuliére, ce souvenir fait surgir dans mon esprit, non une maxime, mais ce qui suit :
« Dieu a créé I'homme a son image » et la variante de cette phrase . «L'homme a créé
Dieu a son image a lui. » A la suite de quoi, je retrouve aussitot dans mes souvenirs
cequejecherchais:

«Mon ami me dit alors dans la rue Andrassy : «rien de ce qui est humain ne
m'est étranger », aquoi je lui répondis, faisant allusion aux expériences psychanal yti-
gues: « Tu devrais aler plusloin et avouer que rien de bestial ne t'est étranger. »

« Apres avoir enfin retrouvé mon souvenir, je m'apercus qu'il ne m'était guere
possible d'en faire part a la société dans laguelle je me trouvais. La jeune femme de
I'ami auquel j'ai rappelé la nature animale de notre inconscient se trouvait parmi les
assistants, et je savais fort bien qu'elle n'était nullement préparée a entendre des
choses aussi peu réjouissantes. L'oubli m'a épargné toute une série de questions
désagréables de sa part et une discussion interminable. Telle fut sans doute la raison
de mon « amnésie temporaire ».

« Fait intéressant : I'idée de substitution sest exprimée dans une proposition dans
laguelle Dieu se trouvait descendu au niveau d'une invention humaine, tandis que la
proposition que je cherchais insistait sur le réle animal de I'homme. Donc, capitis
diminutio dans les deux cas. Le tout n'est évidemment que la suite de |'enchainement
d'idées sur « comprendre et pardonner », provoqué par la conversation ».

« A remarquer que s j'ai réussi a trouver rapidement la phrase cherchée, ce fut
sans doute gréce a l'idée que j'ai eue de me retirer de la société qui infligeait a cette
phrase une sorte de censure, pour m'isoler dans une piece vide. »

Jai, depuis, analysé de nombreux autres cas d'oubli ou de reproduction défec-
tueuse de suites de mots et j'ai eu I'occasion de constater que le mécanisme de |'oubli,
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tel que nous l'avons dégagé dans les exemples aliquis et La fiancée de Corinthe,
sapplique a la quasi généralité des cas. Il n'est pas toujours commode de commu-
niquer ces analyses, car on est obligé le plus souvent, comme dans les précédentes, de
toucher a des choses intimes et quelquefois pénibles pour le sujet de I'expérience ;
aussi m'abstiendrai-je de multiplier les exemples. Ce qui reste commun atous les cas,
en dépit des différences qui existent entre leurs contenus, c'est que les mots oubliés
ou défigurés se trouvent mis en rapport, en vertu d'une association quelconque, avec
une idée inconsciente, dont I'action visible se manifeste précisément par I'oubli.

Je reviens donc a I'oubli de noms dont nous n'avons encore épuisé ni la casuis-
tique ni les mobiles. Comme je puis de temps a autre observer sur moi-méme cette
sorte d'acte manqué, les exemples qui Sy rapportent ne me manquent pas. Les légers
acces de migraine dont je souffre encore aujourd'hui sannoncent quelques heures
auparavant par I'oubli de noms, et au plus fort de I'accés, alors que je reste parfaite-
ment capable de continuer mon travail, je perds souvent le souvenir de tous les noms
propres. Or, on pourrait précisément alléguer des cas comme le mien, pour opposer
une objection de principe a tous nos efforts analytiques. Ne résulterait-il pas d'obser-
vations de ce genre que la cause de la tendance a I'oubli, et plus particulierement a
I'oubli de noms propres, réside dans des troubles de la circulation et dans des troubles
fonctionnels généraux du cerveau et qu'on ferait bien de renoncer aux essais d'expli-
cation psychol ogique des phénoménes mécanisme d'un processus, uniforme dans tous
les cas, avec les circonstances, variables et pas toujours nécessaires, susceptibles de le
favoriser. Mais, au lieu de m'engager dans une discussion, je vais essayer de réfuter
I'objection al'aide d'une comparaison.

Supposons gu'ayant pousse |'imprudence jusgu'a m'aventurer, a une heure avancée
de la nuit, dans un quartier désert de la ville, j'aie été assailli par des malfaiteurs et
dépouillé de ma montre et de ma bourse. Je me rends alors au poste de police le plus
proche et fais une déclaration ainsi congue : pendant que je me trouvais dans telle ou
telle rue, la solitude et I'obscurité m'ont dépouillé de ma montre et de ma bourse. Tout
en ne disant ainsi rien qui ne fOt exact, je ne m'en exposerais pas moins a étre pris
pour un homme qui n'est pas tout a fait sain d'esprit. Pour décrire correctement la
situation, je dois dire que, favorisés par la solitude du lieu et protégés par I'obscurité,
des malfaiteurs inconnus m'ont dépouillé de mes objets précieux. Or, la situation,
telle gu'elle se présente dans I'oubli, est exactement la méme : favorisée par mon état
de fatigue, par des troubles de la circulation et par I'intoxication, une force inconnue
m'6te la faculté de disposer des noms propres déposés dans ma mémoire, et c'est la
méme force qui, dans d'autres cas, peut produire les mémes troubles de la mémoire,
en dépit d'un état de santé parfait et d'un fonctionnement normal.

Lorsgue j'analyse les cas d'oubli de noms que j'ai observés sur moi-méme, je
constate presgue réguliérement que le nom oublié se rapporte a un sujet qui touche
ma personne de prés et est capable de provoquer en moi des sentiments violents, sou-
vent pénibles. Me conformant a |'usage commode et vraiment recommandable intro-
duit par I'école suisse (Bleuler, Jung, Riklin), je puis exprimer ce que je viens de dire
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sous la forme suivante : le nom oublié fréle chez moi un « complexe personnel ». Le
rapport qui sétablit entre le nom et ma personne est un rapport inattendu, le plus sou-
vent déterminé par une association superficielle (double sens du mot, méme conso-
nance); on peut le qualifier, d'une facon générale, de rapport latéral. Pour bien faire
comprendre sa nature, je citerai quelques exemplestres simples:

a) Un de mes patients me prie de lui indiquer une station thermale sur la Riviera
Je connais une station de ce genre tout pres de Génes, je me rappelle méme le nom du
collégue allemand qui y exerce, mais je suis incapable de nommer la station que je
crois pourtant bien connaitre. |1 ne me reste qu'a prier le patient d'attendre quelques
instants et a aler me renseigner auprés d'une personne de ma famille. - Comment
donc sappelle cet endroit pres de Génes, ou le Dr N. posséde un petit établissement
dans lequel toi et telle autre dame avez été si longtemps en traitement? - « Et dire que
c'est toi qui oublies son nom! Il sappelle Nervi. » C'est que Nervi sonne comme
Nerven (nerfs), et les nerfs constituent I'objet de mes occupations et préoccupations
constantes.

b) Un autre de mes patients parle d'une villégiature toute proche et affirme qu'il y
existe, en plus des deux auberges connues, une troisieme a laquelle se rattache pour
[ui un certain souvenir et dont il me dira le nom dans un instant. Je conteste I'exis-
tence de cette troisieme auberge et invoque, a I'appui de mes dires, le fait que j'ai
passé dans I'endroit en question sept étés consécutifs et que je le connais, par consé-
guent, mieux que mon interlocuteur. Excité par la contradiction, celui-ci finit par se
rappeler le nom. L'auberge sappelle Der Hochwartner. Je suis obligé de céder et
d'avouer que j'ai habité pendant sept étés consécutifs dans le voisinage immédiat de
cette auberge dont je niais tout a I'heure I'existence. Mais pourquoi ai-je oublié la
chose et le nom? Je crois que c'est parce gue ce nom ressemble beaucoup a celui d'un
de mes confréres en spécialité habitant Vienne; il se rapporte donc chez moi a un
complexe « professionnel ».

¢) Une autre fois, étant sur le point de prendre un billet ala gare de Reichenhall,
je ne puis me souvenir du nom de la grande gare la plus proche, bien que je I'aie sou-
vent traversée. Je suis obligé de me mettre trés sérieusement ale chercher sur le plan.
Cette gare sappelle Rosenheim. Je vois aussitot en vertu de quelle association son
nom m‘avait échappé. Une heure auparavant, j'ai fait une visite a ma soaur dans sa
villégiature pres de Reichenhall; ma soaur sappelle Rosa; I'endroit qu'elle habitait
était donc pour moi un Rosenheim (séour de Rose). C'est ainsi que dans ce cas |'oubli
a été déterminé par un «complexe familial ».

d) Je suis a méme de prouver cette action vraiment dévastatrice du « complexe
familial » sur toute une série d'exemples.
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Un jour se présente a ma consultation un jeune homme. C'est |e frére cadet d'une
de mes patientes; je I'ai déja vu un nombre incalculable de fois et j'ai I'habitude de
I'appeler par son prénom. Lorsque je voulus ensuite parler de sa visite, je fus abso-
lument incapable, malgré tous les artifices auxquels j'eus recours, de me rappeler son
prénom qui, je le savais fort bien, n‘avait rien d'extraordinaire. Je sortis alors dans la
rue et me mis alire les enseignes; la premiére fois que son nom me tomba sous les
yeux, je le reconnus sans hésitation aucune. L'analyse m'a appris que j'avais établi,
entre mon jeune visiteur et mon propre frere, une comparaison qui impliquait cette
guestion refoulée : dans une circonstance analogue, mon frere se serait-il comporté de
la méme maniére ou mieux? L'association extérieure entre I'idée se rapportant a ma
propre famille et celle se rapportant a une famille étrangére était favorisée par cette
circonstance purement fortuite que les deux meéres portaient le méme prénom :
Amalia. C'est plustard seulement que j'ai compris les noms de substitution : Daniel et
Franz, qui se sont présentés a mon esprit, sans me renseigner sur la situation. Ces
deux noms, ainsi qu'Amalia, sont des noms de personnages des Brigands, de Schiller,
auxquels se rattache une plaisanterie du boulevardier viennois Daniel Spitzer.

€) Une autre fois je me trouve dans |'impossibilité de me souvenir du nom d'un de
mes patients qui faisait partie de mes relations de jeunesse. L'analyse me fait faire un
long détour, avant de me révéler ce nom. Le malade avait manifesté la crainte de
devenir aveugle; ceci éveilla en moi le souvenir d'un jeune homme qui est devenu
aveugle a la suite d'une blessure par arme a feu; ce souvenir, a son tour, fit surgir
I'image d'un autre jeune homme qui Sétait suicidé en se tirant une balle de revolver et
qui portait le méme nom que le premier patient auquel il n'était d'ailleurs pas appa-
renté. Mais je n'ai retrouvé le nom qu'aprés m'étre rendu compte gue j'avais incon-
sciemment reporté sur une personne de ma propre famille |'attente angoissante du
malheur qui avait frappé les deux jeunes gens dont je viens de parler.

C'est ainsi que ma pensée est traversée par un courant constant « de rapports per-
sonnels », dont je n'ai généralement aucune connaissance, mais qui se manifeste par
['oubli de noms. C'est comme si quelque chose me poussait a rapporter a ma propre
personne tout ce que j'entends dire et raconter concernant des tiers, comme si tout
renseignement relatif a des tiers éveillait mes complexes personnels. Il ne sagit
certainement pas la d'une particularité individuelle; j'y vois plutét une indication
guant a la maniére dont nous devons comprendre ce qui est « autre », c'est-a-dire ce
gui n'est pas hous-mémes. Et j'ai, en outre, des raisons de croire que chez les autres
individus les choses se passent exactement comme chez moi.

Le plus bel exemple de ce genre est celui qui m'a été raconté par un M. Lederer. Il
rencontra, au cours de son voyage de noces, un monsieur gqu'il connaissait a peine et
gu'il devait présenter a sa jeune femme. Mais ayant oublié le nom de ce monsieur, il
se tira d'affaire une premiére fois par un murmure indistinct. Ayant ensuite rencontré
le méme monsieur une deuxieme fois (et a Venise les rencontres entre voyageurs sont



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 23

inévitables), il le prit apart et le priade le tirer d'embarras, en lui disant son nom qu'il
avait malheureusement oublié. La réponse de I'étranger montre qu'il était un profond
psychologue : «Je comprends bien que vous n'ayez pas retenu mon nom. Je m'appelle
comme vous : Lederer! » On ne peut se défendre d'un sentiment quelque peu désa-
gréable, lorsqu'on retrouve son propre nom porté par un étranger. Jai récemment
éprouveé trés nettement un sentiment de ce genre, lorsgque je vis se présenter a ma
consultation un monsieur qui me dit sappeler S. Freud. Je prends toutefois acte de
I'assurance de I'un de mes critiques qui affirme qu'il se comporte dans les cas de ce
genre d'une maniére opposée alamienne.

f) On retrouve I'effet du « rapport personnel » dans le cas suivant, communiqué
par M. Jung 1.

«Un monsieur Y aimait sans retour une dame qui ne tarda pas a épouser un
monsieur X. Or, bien que Y connaisse depuis longtemps X et se trouve méme avec
lui en relations d'affaires, il oublie constamment son nom, au point qu'il est souvent
obligé, lorsgu'il veut écrire a X, de demander son nom a des tierces personnes. »

Dans ce cas, cependant, les motifs de I'oubli sont plus transparents que dans les
précédents, régis par laloi du « rapport personnel ». Ici I'oubli apparait comme une
conséguence directe de |'antipathie que Y éprouve a l'égard de son heureux rival ; il
ne veut rien savoir de lui : «qu'il ne soit pas question de lui 2. »

g) Le motif de I'oubli d'un nom peut aussi étre d'un caractere plus fin et résider
dans une colére pour ainsi dire « sublimée » a I'égard de son porteur. C'est ainsi
gu'une demoiselle J. de K., de Budapest, écrit :

« Je me suis composé une petite théorie. Jai observé notamment que des hommes
doués pour la peinture ne comprennent rien en musigue, et inversement. |l y a quel-
gue temps, je m'entretenais la-dessus avec quelqu'un a qui je dis: « Jusgu'a présent
ma constatation sest toujours vérifiée, al'exception d'un seul cas. » Mais lorsgue je
voulus citer le nom de cette seule personne formant exception a marégle, je fus hors
d'état de me le rappeler, tout en sachant que le porteur de ce nom était un de mes amis
les plus intimes. En entendant, quelques jours plus tard, prononcer par hasard ce nom,
je le reconnus aussitét comme étant celui du démolisseur de ma théorie. La colére
gue, sans m'en rendre compte, je nhourrissais a son égard, Sétait manifestée par I'oubli
de son nom, qui m'était cependant si familier. »

Dementia praecox, p. 52.
2 VersdeHeine: « Nicht gedacht soli seiner werden! »
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h) Dans le cas suivant, communiqué par M. Ferenczi et dont |'analyse est surtout
instructive par I'explication des substitutions (comme Botticelli-Boltraffio, ala place
de Signorelli), le « rapport personnel » a provogué I'oubli d'un nom par une voie
guelque peu différente.

« Une dame, ayant un peu entendu parler de psychanayse, ne peut se rappeler le
nom du psychiatre Jung.

« A la place de ce nom se présentent les substitutions suivantes : Kl. (un nom) -
Wilde - Nietzsche - Hauptmann.

« A propos de K. elle pense aussitét a madame K., qui est une personne affectée,
parée, mais paraissant plus jeune gu'elle n'est en réalité. Elle ne vieillit pas. Comme
notion supérieure, commune a Wilde et a Nietzsche, elle donne « maladie mentale ».
Elle dit ensuite d'un ton railleur: vous autres Freudiens, vous cherchez les causes des
maladies mentales, jusqu'a ce que vous deveniez vous-mémes mentalement mala-
des». Et puis: « Je ne supporte pas Wilde et Nietzsche; je ne les comprends pas. Je
me suis laissé dire qu'ils étaient I'un et I'autre homosexuels. Wilde avait un faible
pour les jeunes gens» (bien gu'elle ait prononcé dans cette derniére phrase, en
hongroisil est vrai, le nom correct 1, elle est toujours incapable de sen souvenir).

« A propos de Hauptmann, elle pense a Halbe?, puis a Jeunesses, et alors
seulement, apres que j'aie orienté son attention vers le mot « Jeunesse », elle Saper-
coit que c'est le nom Jung qu'elle cherchait.

« D'ailleurs, cette dame ayant perdu son mari, lorsqu'elle avait 39 ans, et ayant
renonceé a tout espoir de se remarier, avait de bonnes raisons de se soustraire a tout
souvenir se rapportant a l'age. Ce qui est remarquable dans ce cas, c'est |'association
purement interne (association de contenu) entre les noms de substitution et le nom
cherché et I'absence d'associations tonales. »

i) Voici au autre exemple d'oubli de nom, finement motivé et que I'intéressé lui-
méme aréuss aélucider.

« Comme j'avais choisi, a titre d'épreuve supplémentaire, la philosophie, mon
examinateur m'interrogea sur la doctrine d'Epicure et me demanda les noms des phi-
losophes qui, dans les siecles ultérieurs, se sont occupés de cette doctrine. Jai donné
le nom de Pierre Gassendi, dont j'avais précisément entendu parler au café, deux jours
auparavant, comme d'un disciple d'Epicure. A la question éonnée de |'examinateur :

1 Ladame en question cherchait e nom du psychiatre Jung; or Jung, en alemand, signifie jeune. (N.
duT.

2 Halbe - auteur dramatique allemand, comme Hauptmann. (N. du T.)

3 «Jeunesse » est |etitre de I'un des ouvrages de Halbe. (N. du T.)
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« Comment le savez-vous? », j'al répondu sans hésiter que je m'intéressais depuis
longtemps a ce philosophe. Cela m'a valu la mention magna cum laude (recu avec
éloges), mais malheureusement aussi, dans la suite, une tendance invincible a oublier
le nom de Gassendi. Je crois que si je ne puis maintenant, malgré tous mes efforts,
retenir ce nom, c'est a ma mauvaise conscience que je le dois. Il aurait mieux valu
pour moi ne pas le connaitre lors de |'examen. »

Or, pour comprendre l'intensité de |'aversion que notre sujet éprouvait a se
souvenir de cette période de ses examens, il faut savoir qu'il attachait une trés grande
valeur a son titre de docteur, de sorte que le souvenir en question n'était fait que pour
diminuer a ses yeux cette valeur.

J) Jgoute encore ici un exemple d'oubli du nom d'une ville, exemple moins
simple que les précédents, mais que tous ceux qui sont familiarisés avec ce genre de
recherches trouveront tout a fait vraisemblable et instructif. Le nom d'une ville
italienne échappe au souvenir a cause de sa grande ressemblance phonétique avec un
prénom féminin, augquel se rattachent de nombreux souvenirs affectifs dont la com-
munication ne donne d'ailleurs pas une énumération compléte. M. S. Ferenczi, de
Budapest, qui a observé ce cas sur lui-méme, I'a traité, et avec raison, comme on
analyse un réve ou une idée névrotique.

« Je me trouvais aujourd'hui dans une famille amie ou I'on a parlé, entre autres
choses, de villes de Haute-1talie. Quelgu'un remargue a ce propos qu'on peut encore
retrouver dans ces villes I'influence autrichienne. On cite plusieurs de ces villes; je
VEUX MOoi aussi en nommer une, mais son nom ne me revient pas a la mémoire, bien
gue je sache que j'y ai passé deux journées trés agréables, ce qui ne cadre pas bien
avec lathéorie de I'oubli formulée par Freud. A la place du nom cherché, les noms et
mots suivants se présentent a mon esprit : Capua, - Brescia, -Le lion de Brescia.

« Celion, jelevois, comme Sil était devant mes yeux, sous la forme d'une statue
de marbre, mais je constate aussitot qu'il ressemble moins au lion du monument de la
liberté de Brescia (dont je n'ai vu que lareproduction) gu'au lion de marbre que j'ai vu
a Lucerne, sur le tombeau des gardes suisses tombés aux Tuileries et dont la repro-
duction en miniature se trouve sur ma bibliothéque. Je retrouve enfin le nom
cherché: c'est Vérone.

« Je reconnais sans hésitation a qui revient la faute de cette amnésie. La coupable
n'est autre qu'une ancienne servante de la famille dont j'étais I'héte ce jour-la. Elle
Sappelait Véronique, en hongrois Verona, et m'était trés antipathique, a cause de sa
physionomie absolument repoussante, de sa voix rauque et criarde et de son insup-
portable familiarité (alaquelle elle se croyait autorisée par ses nombreuses années de
service dans la maison). La fagon tyrannique dont elle avait a I'époque traité les
enfants de la maison m'était également intolérable. Je savais maintenant ce que signi-
fiaient les noms de substitution.
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« Pour Capoue j'ai trouvé aussitét comme association caput mortuum: j'ai en
effet souvent comparé la téte de Véronique a un crane de cadavre. Le mot hongrois
kapcz (rapacité en matiéere d'argent) a certainement contribué a ce déplacement. Je
retrouve naturellement aussi les voies d'association plus directes qui rattachent I'une a
I'autre Capoue et Vérone, en tant qu'unités géographiques et mots italiens ayant le
méme rythme.

« I en est de méme de Brescia; maisici on trouve des associations d'idées qui se
sont opérées suivant des voies latérales compliquées.

« Mon antipathie était, a un moment donné, tellement forte que je trouvais Véro-
nique tout simplement répugnante, et plus d'une fois je m'étais demandé avec étonne-
ment comment une créature pareille pouvait avoir une vie amoureuse et étre aimée; a
la seule idée de I'embrasser, on éprouve, disais-je, « un sentiment de nausée. » Il était
cependant certain qu'un rapport existait entre I'idée de Véronique et celle de la garde
suisse tombée.

« Le nom de Brescia est souvent associé, en Hongrie du moins, non au lion, mais
au nom d'une autre béte sauvage. Le nom le plus hai dans ce pays, comme d'ailleurs
en Haute-1talie, est celui du général Haynau, appel € couramment la hyene de Brescia.
C'est ainsi que du général hali Haynau un courant d'idées aboutit, a travers Brescia, a
Vérone, tandis qu'un autre courant aboutit, a travers I'idée de I'animal a la voix
rauque, déterreur de morts (hyéne) - idée qui entraine a sa suite la représentation d'un
monument funéraire - au crane de cadavre et au désagréable organe vocal de Véro-
nique, si détestée par mon inconscient, de Véronique qui, a une époque, avait exercé
dans cette maison une tyrannie aussi insupportable gue celle du général autrichien
apres les luttes pour laliberté en Hongrie et en Italie.

« A Lucerne se rattache I'idée de I'été que V éronique avait passé avec ses maitres
sur le Lac des Quatre-Cantons, prés de cette ville; a la garde suisse se rattache le
souvenir de latyrannie qu'elle avait exercée non seulement sur les enfants, mais mé-
me sur les membres adultes de la famille, en sa qualité usurpée de « dame de
compagnie ».

« Je tiens a avertir que, dans ma conscience, cette antipathie pour Véronique
appartient aux choses depuis longtemps disparues. Depuis I'époque dont je parle,
cette femme a beaucoup changé, dans son extérieur et dans ses manieres, a son
avantage et, les rares fois ou j'ai I'occasion de la rencontrer, je lui fais un accuell
franchement amical. Mais, comme toujours, mon inconscient garde plus obstinément
ses anciennes impressions; il est « retardataire » et rancunier.

« Les Tuileries impliquent une alusion a une autre personne, a une dame fran-
caise &gée qui, dans de nombreuses occasions, a été la véritable « dame de compa-
gnie» des dames de la maison et que tout le monde, grands et petits, respectait et
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méme craignait un peu. Jai été moi-méme pendant quelque temps son «éléve » pour
la conversation francaise. A propos du mot « éleve » je me souviens que, pendant
mon séour en Bohéme du Nord, chez |le beau-frére de mon héte d'aujourd'hui, j'ai
beaucoup ri en entendant les paysans de la région appeler les éléves (Eleven en
allemand) de I'académie forestiére de I'endroit « lions » (Lowen). |l est possible que
ce plaisant souvenir ait contribué au déplacement de mes idées de I'hyéne vers le
lion. »

k) L'exemple qui suit * montre également comment un complexe personnel auquel
on est soumis a un moment donné Peut provoquer, au bout d'un temps assez long,
['oubli d'un nom.

« Deux hommes, I'un plus agé, l'autre plus jeune, qui, SiXx mois auparavant,
avaient voyagé ensemble en Sicile, échangent leurs souvenirs sur les belles journées,
pleines dimpressions, qu'ils y ont passées. - Comment s'appelle donc |'endroit,
demande le plus jeune, ou nous avons passé la nuit, avant de partir pour Selinunt ?
N'est-ce pas Calatafimi ? - Non, répond le plus &gé, certainement non, mais j'en ai
également oublié le nom, bien gque je me souvienne de tous les détails de notre séour
la-bas. 1| me suffit de m'apercevoir que quelqu'un a oublié un nom que je connais,
pour me laisser gagner par la contagion et oublier, a mon tour, le nom en question. Si
nous cherchions ce nom? Le seul qui me vienne a l'esprit est Caltanisetta, qui n'est
certainement pas exact. - Non, dit le plus jeune, le nom commence par un w ou, du
moins, contient un w. - Et, pourtant, la lettre w n'existe pas en italien, dit I'autre. - Je
pense aunv, maisj'ai dit w par habitude, sous I'influence de la langue maternelle. Le
plus &gé proteste contre le v: Je crois, dit-il, avoir déa oublié pas mal de noms
siciliens. Si I'on faisait quelques expériences? Comment sappelle, par exemple,
I'endroit élevé qui, dans |'antiquité, sappelait Enna? Ah, oui, je me rappelle:
Castrogiovanni. L'instant d'aprés, le plus jeune retrouve le nom oublié; il sécrie:
Castelvetrano! et est content de pouvoir prouver a son interlocuteur qu'il avait raison
de dire que le nom contenait un v. Le plus &gé hésite encore pendant quelque temps;
mais, apres sétre décidé a convenir que le nom retrouvé parle plus jeune était bien
exact, il veut comprendre la raison pour laquelle il lui avait échappé. - C'est
évidemment, pense-t-il, parce que la seconde moitié du nom vetrano ressemble a
vétéran. Je me rends parfaitement compte que je n‘aime pas penser au vieillissement
et je réagis d'une facon singuliére, lorsgue quelqu'un m'en parle. C'est ainsi que j'ai
tout récemment remis rudement a sa place un ami que j'estime beaucoup en lui disant
qu'il « a depuis longtemps dépasse I'ége de la jeunesse », parce que sexprimant sur
mon compte dans des termes tres flatteurs, il avait gjouté que je n'étais plus un jeune
homme. Que toute ma résistance fit dirigée contre la seconde partie du nom
Castelvetrano, cela ressort encore du fait que la premiére syllabe de ce nhom se
retrouve dans Caltanisetta. - Et le nom Caltanisetta lui-méme? demande le plus jeune.
- Il sonnait pour moi comme le nom de caresse d'une jeune femme, avoue le plus &gé.

1 Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I, 9, 1911.
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« Quelgues instants aprés il agjoute : «le nom actuel d'Enna était également un
nom de substitution. Et maintenant je m'apercois que ce nom de Castrogiovanni,
obtenu a |'aide d'une rationalisation, fait penser a la jeunesse (giovane), tout comme
le nom de Castelvetrano évoque I'idée de la vieillesse (vétéran).

« Le plus agé croit ainsi avoir expliqué son oubli. Quant aux causes qui ont
provoqué le méme oubli chez le plus jeune, elles n'ont pas été recherchées. »

Le mécanisme de I'oubli de noms est aussi intéressant que ses motifs. Dans un
grand nombre de cas on oublie un nom, non parce qu'il éveille lui-méme les motifs
gui sopposent a sa reproduction, mais parce qu'il se rapproche, par sa consonance ou
sa composition, d'un autre mot contre lequel notre résistance est dirigée. On congoit
gue cette multiplicité de conditions favorise singuliérement la production du phéno-
mene. En voici des exemples:

[) Ed. Hitschmann «( Zwel Félle von Namenvergessen », Internat. Zeitschr. f
Psychoanalyse, 1, 1913).

Cas Il : «M. N. veut recommander a quelqu'un la librairie Gilhofer et
Ranschburg, mais, bien que la maison lui soit trés connue, il ne se souvient, malgré
tous ses efforts, que du nom Ranschburg. Légerement mécontent, il rentre chez lui;
mais la chose finit par |e tourmenter a un point tel qu'il se décide aréveiller son frere,
gui semblait déja dormir, pour lui demander le nom de |'associé de Ranschburg. Le
frére lui donne le nom sans aucune difficulté. Le nom « Gilhofer » évoque aussit6t
dansI'esprit de M. N. celui de « Gallhof », un endroit dans lequel il afait récemment,
en compagnie d'une charmante jeune fille, une promenade dont il garde le meilleur
souvenir. Lajeune fille lui afait cadeau d'un objet portant I'inscription : « En souve-
nir des belles heures passées a Gallhof. » Quelques jours avant I'oubli du nom
« Gilhofer », M. N., en fermant brusquement le tiroir dans lequel il avait serré |'objet,
I'a sérieusement abimé; ce n'était certes qu'un fait accidentel, mais M. N., familiarisé
avec la signification des actes symptomatiques, ne pouvait se défendre d'un sentiment
de culpabilité. Depuis cet accident, il se trouvait dans un état d'dme quelque peu
ambivalent a I'égard de cette dame, qu'il aimait certes, mais dont les avances en vue
du mariage se heurtaient chez lui a une résistance hésitante.

m) Dr Hanns Sachs :

« Dans une conversation ayant pour objet Génes et ses environs immédiats, un
jeune homme veut nommer aussi la localité Pegli, mais ne parvient a retrouver ce
nom que difficilement et a la suite d'un grand effort. Pendant qu'il rentre chez lui, il
pense a l'oubli de ce nom qui lui était cependant si familier, et voila que surgit dans
son esprit le mot Peli, ayant exactement la méme prononciation. 1l sait que Peli est le
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nom d'une 1le de I'Océan Austral, dont les habitants ont conservé quel ques coutumes
remarquables. Il alu la description de ces coutumes dans un ouvrage ethnologique et
acongu aors I'idée d'utiliser ces renseignements en vue d'une hypothése personnelle.
Il se rappelle que Peli est également le lieu d'action d'un roman gqu'il alu avec intérét
et plaisir : La plus heureuse époque de Van Zanten, par Laurids Bruun. - Les idées
qui l'avaient préoccupé presque sans interruption tout ce jour-la se rattachaient a une
lettre qu'il avait regue le matin méme d'une dame pour laquelle il avait beaucoup
d'affection; cette lettre lui faisait entrevoir qu'il aurait a renoncer a une rencontre con-
venue. Aprés avoir passé lajournée dans un état de grand abattement, il sortit le soir
avec la ferme intention d'oublier sa contrariété et de jouir aussi pleinement que
possible du plaisir qu'il se promettait d'une soirée passée dans une société qu'il
estimait beaucoup. il est certain que le mot Pegli, par sa ressemblance tonale avec le
mot Peli, était de nature a troubler gravement son projet, car ce dernier mot ne pré-
sentait pas seulement pour lui un intérét purement ethnologique, mais évoquait aussi,
avec « la plus heureuse époque » de sa vie (par analogie avec le roman cité plus
haut), toutes les craintes et tous les soucis qu'il avait éprouvés au cours de la journée.
Il est caractéristique que cette interprétation, si simple pourtant, n'a été obtenue
gu'aprés qu'une deuxiéme lettre soit venue transformer |a tristesse en une joyeuse
certitude d'une rencontre tres proche.»

Si I'on se souvient, a propos de cet exemple, du cas, pour ainsi dire voisin, ou il
fut impossible de retrouver le nom Nervi, on constate que le double sens d'un mot
peut étre remplacé par la ressemblance phonétique de deux mots.

n) Lorsque, en 1915, eut éclaté la guerre avec I'ltalie, j'ai pu faire sur moi-méme
cette observation qu'une grande quantité de noms de localités italiennes, qui m'étaient
cependant trés familiers, avaient disparu de ma mémoire. Comme tant d'autres
Allemands, j'avais pris I'habitude de passer une partie de mes vacances sur le sol
italien, et il était pour moi certain que cet oubli massif de noms n'était que I'expres-
sion d'une hostilité compréhensible a I'égard de I'ltalie, hostilité qui, chez tous les
Allemands, avait remplacé |'amitié d'autrefois. A coté de cet oubli direct de noms, j'en
ai observé un autre, indirect, mais que j'ai pu ramener a la méme cause. Javais
notamment une tendance a oublier aussi des noms non-italiens, et I'examen m'arévélé
gue ces derniers avaient toujours une ressemblance phonétique plus ou moins
marquée avec des nomsitaliens. C'est ainsi que je cherchais un jour a me rappeler le
nom de la ville morave de Bisenz. Lorsque j'y fus enfin parvenu, apres beaucoup de
difficultés, je m'apercus aussitét que mon oubli devait étre mis sur le compte du
palais Bisenzi, a Orvieto. Dans ce palais se trouve I'HOtel « Belle Arti », dans lequel
je descendais toutes les fois ou je faisais un sg§our a Orvieto. Les souvenirs infini-
ment agréables que j'ai emportés de ces s§ours avaient naturellement subi une éclipse
sous I'influence d'un changement survenu dans mon état d'ame.

Et maintenant, il ne sera peut-étre pas sans intérét d'examiner sur quelques exem-
pleslesintentions que I'oubli de noms est susceptible de satisfaire.
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1. Oublis de noms ayant pour but d'assurer l'oubli d'un projet.

Retour alatable des matieres

0) A. J. Storfzr «( Zur Psychopathologie des Alltags », Internationale Zeitschr. f
Psychoanalyse, 11, 1914).

« Une dame béloise apprend un matin que son amie d'enfance, Selma X., de
Berlin, faisant son voyage de noces, est arrivée a Bale ou elle ne doit rester qu'un seul
jour. Aussitot la Baloise se précipite al'hdtel. En sortant, les deux amies conviennent
de seretrouver |'aprés-midi et de ne plus se séparer jusgu'au départ de la Berlinoise.

« L'apres-midi, la Baloise oublie le rendez-vous. Le déterminisme de cet oubli ne
m'est pas connu, mais la situation a laguelle nous avons a faire (rencontre avec une
amie d'enfance tout fraichement mariée) rend possibles plusieurs constellations
typiques, susceptibles de sopposer a une nouvelle rencontre. Une particularité inté-
ressante de ce cas consiste dans un acte manqué accompli ultérieurement, dans I'in-
tention inconsciente de consolider le premier oubli. A I'heure méme ou elle devait
rencontrer son amie de Berlin, la Baloise se trouvait en visite chez d'autres amis. A
un moment donné, il fut question du mariage tout récent de la chanteuse de I'Opéra de
Vienne, Kurz. La dame béloise parla de ce mariage d'une maniére critique (!), mais
lorsqu'elle voulut prononcer le nom de la chanteuse, €lle ne put, a sa grande décep-
tion, se souvenir de son prénom (on sait que généralement les noms monosy!labiques
Se prononcent associés au prénom). La dame baloise était d'autant plus contrariée par
cette faiblesse de sa mémoire qu'elle avait souvent entendu la chanteuse Kurz et que
son nom complet (c'est-a-dire précédé du prénom) lui était tout a fait familier. Mais
avant que quelqu'un ait eu le temps de lui rappeler ce prénom, la conversation avait
changé de sujet.

« Le soir du méme jour, notre dame béloise se trouve dans une société en partie
identique a celle de Japrés-midi. Comme par hasard, il est de nouveau gquestion de la
chanteuse viennoise que notre dame nomme sans difficulté : « Selma Kurz. » A peine
a-t-elle prononcé ce nom, qu'elle sécrie: « Jy pense maintenant : j'avais compléte-
ment oublié que je devais rencontrer cet apres-midi mon amie Selma. » Elle regarde
samontre et constate que son amie doit déja étre partie. »

Nous n‘avons pas encore une base suffisante pour nous prononcer sur ce bel
exemple, intéressant a beaucoup d'égards. Le suivant est beaucoup plus simple: il
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sagit de I'oubli, non d'un nom, mais d'un mot étranger, pour une raison en rapport
avec une situation donnée. Mais nous faisons remarquer d'ores et déja gu'on se trouve
en présence des mémes processus, qu'il sagisse de I'oubli de noms propres, de pré-
noms, de mots étrangers ou de suites de mots.

Dans le cas que nous alons citer, un jeune homme, pour se créer un prétexte a
accomplir un acte désiré, oublie I'équivalent anglais du mot or, alors que ce métal est
désigné par le méme mot (Gold) en anglais et en allemand.

« Dans une pension de famille, un jeune homme fait la connaissance d'une
Anglaise qui lui plait. Sentretenant avec elle le premier soir dans sa langue mater-
nelle (c'est-a-dire en anglais) qu'il possede assez bien et voulant prononcer en anglais
le mot or, il ne parvient pas, malgré tous ses efforts, a trouver le vocable nécessaire.
A laplace du mot exact, il trouve le mot francais or, le mot latin aurum, le mot grec
chrysos qui se présentent d'une facon tellement obsédante qu'il arrive difficilement a
les écarter, alors qu'il sait fort bien qu'ils n'ont rien de commun avec le mot gu'il
cherche. 1l ne trouve finalement pas d'autre moyen de se faire comprendre que de
toucher la bague en or que la dame porte a I'un de ses doigts; et il apprend, a sa
confusion, que le mot anglais qu'il cherche depuis si longtemps est en tous points
identique au mot allemand désignant le méme objet : gold. La signification de cet
attouchement provoqué par I'oubli doit étre cherchée, non seulement dans le désir
gu'ont tous les amoureux de se sentir en contact direct avec la personne aimée, mais
aussi dans le fait qu'il nous renseigne sur les éventuelles intentions matrimoniales de
notre jeune homme. L'inconscient de la dame, surtout s'il est disposé sympathique-
ment: a l'égard du partenaire, peut avoir deviné ses intentions érotiques dissimulées
derriére le masgue inoffensif de I'oubli; et la maniére dont elle aura accepté et expli-
gué I'attouchement, peut fournir aux deux partenaires un moyen inconscient, mais
tres significatif, de prévoir I'issue du fin commencé. »

2. Un cas d'oubli d'un nom et de faux souvenir.

Retour alatable des matieres

g) Je reproduis encore, d'apres J. Starcke, une intéressante observation d'oubli et
de ressouvenir d'un nom, caractérisée par le fait que I'oubli d'un nom est compliqué
d'une déformation d'une phrase d'un poéme, comme dans I'exemple relatif a « La
fiancée de Corinthe ». (Cette observation est empruntée a I'édition hollandaise du
présent ouvrage, sous le titre : « De invloed van ons onbewuste in ons dagelijksche
leven », Amsterdam, 1916. Elle a été publiée en allemand dans Internat. Zeitschr. fur
arztliche Psychoanalyse, 1V, 1916).
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« Un vieux juriste et linguiste, Z., raconte en société qu'au cours de ses études
universitaires il a connu un étudiant qui était extraordinairement sot et sur la sottise
duquel il aurait plus d'une anecdote a raconter. Il ne peut cependant se rappeler le
nom de cet éudiant; il prétend d'abord que son nom commencait par la lettre W.,
mais retire ensuite cette supposition. Il se rappelle seulement gque cet éudiant inintel-
ligent était devenu plus tard marchand de vins (Weinhandler). Il raconte ensuite une
anecdote sur la bétise du méme étudiant, mais s'étonne toujours de ne pouvoir
retrouver son nom. Il finit par dire: - C'était un ane tel, que je n'arrive pas encore a
comprendre comment j'ai pu, a force de répétitionsil est vrai, réussir a lui inculquer
un peu de latin. Au bout d'un instant, il se rappelle que le nom cherché finissait par ...
man. Nous lui demandons alors si un autre nom ayant la méme terminaison lui vient &
I'esprit. 1l répond : « Erdmann ». - Qui est-ce? - C'était également un étudiant de mes
contemporains. Sa fille lui fait observer cependant qu'il y a aussi un professeur
sappelant Erdmann. En cherchant dans ses souvenirs, Z. trouve que ce professeur n'a
consenti récemment a publier gue sous une forme abrégée, dans la revue rédigée par
lui, un des travaux de Z., dont il ne partageait pas toutes les idées, et que Z. en a été
désagréablement affecté. (Japprends d'ailleurs ultérieurement que Z. avait autrefois
ambitionné de devenir professeur de la méme spécialité qu'enseigne aujourd'hui le
professeur Erdmann; il est donc possible que sous ce rapport encore le nom Erdmann
touche a une corde sensible.)

« Et voila qu'il se rappelle subitement le nom de I|'étudiant inintelligent :
Lindeman! Comme il sétait déa rappelé antérieurement que le nom se terminait par
... man, le mot Linde a donc subi un refoulement plus prolongé. Prié de dire ce qui lui
vient a l'esprit a propos de Linde, il répond d'abord : « rien ». Sur mon insistance et
comme je lui disqu'il n'est pas possible qu'il ne pense arien a propos de ce mot, il me
dit, en levant les yeux et en dessinant avec le bras un geste dans le vide : « Eh bien,
un tilleul (Linde - tilleul) est un bel arbre. » C'est tout ce qu'il trouve a dire. Tout le
monde se tait, chacun poursuit sa lecture ou une autre occupation, lorsqu'on entend
guelques instants aprés Z. réciter d'un ton réveur :

« Steht er mit festen (Lorsqu'il se tient sur la terre avec ses
Gefiigigen Knochen jambes solides et souples, il n'airive
Auf der Erde, pas a se comparer au tilleul ou a la
So reicht er nicht auf, vigne).

Nur mit der Linde

Oder der Rebe

Sich zu vergleichen. »

Je poussai un cri de triomphe : - Nous le tenons enfin, votre Erdmann, dis-je : cet
homme qui « se tient sur la terre», donc cet homme de la terre (Erdemann ou
Erdmann), ne peut réussir a se comparer au tilleul (Linde), donc a Lindemati ou a la
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vigne (Rebe), donc au marchand de vins (Weinhandler). En d'autres termes: ce
Lindeman, I'étudiant inintelligent, devenu plus tard marchand de vins, était bien un
ane, mais Erdwann est un ane plus grand encore, sans comparaison possible avec
Lindeman. Ces discours méprisants ou railleurs, prononcés dans I'inconscient, sont
tres fréquents; aussi crus-je pouvoir affirmer que la cause principale de I'oubli du nom
était trouvée.

Je demandai alors a quelle poésie étaient empruntés les vers cités. Z. répondit
guilsfaisaient partie d'un poéme de Gcethe qui, croyait-il, commencait ainsi :

« Edel sei der Mensch, (Que I'homme soit noble, secourable
Hilfreich und gut! » et bon!)

et il goutaqu'ony trouvait aussi lesvers suivants:

« Und hebt er sich aufwirts, (Et lorsqu'il se redresse, Les vents
So spielen mit ihm die Winde. » jouent avec lui.)

Lelendemain, j'ai cherché ce poeme de Gceethe, et j'ai pu constater que le cas était
beaucoup plus intéressant (mais aussi plus compliqué) qu'il ne I'avait paru au premier
abord.

a) Les deux premiers vers cités (voir plus haut) étaient ainsi congus:

« Steht er mit festen
Markigen (pleines de seve; et non gefligigen) Knochen »...

« Jambes souples » était une combinaison quelque peu singuliére; mais je ne
m'arréteral pas la-dessus.

b) Et voici les vers suivants de cette strophe .

« Auf der wohlbegriindeten (Sur la terre solide et durable, il
Dauernden Erde, n'arrive pas a se comparer au chéne
Reicht er nicht auf; ou a la vigne.)

Nur mit der Eiche

Oder der Rebe

Sich zu vergleichen. »
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Il n‘est donc pas question de tilleul (Linde) dans toute cette poésie. Le rempla-
cement du chéne (Eiche) par letilleul (Linde) ne sest effectué (dans son inconscient)
gue pour rendre possible le jeu de mots : « Terre-Tilleul-Vigne » (Erde-Linde-Rebe).

c) Ce poéme est intitulé: « Les limites de I'Humanité » et contient une compa-
raison entre la toute-puissance des dieux et la faiblesse des hommes. Mais le poeme
qui commence par les vers: « Edel sel der Mensch, - Hilfreich und gut! », n'est pas
du tout celui auquel Z. a emprunté sa strophe. 1l est imprimé quelques pages plus
loin; il est intitulé « Le divin » et contient également des pensées sur les dieux et les
hommes. Comme cette question n'a pas été approfondie, je puis tout au plus supposer
gue des idées sur la vie et la mort, sur |I'éphémere et I'éternel, sur la fragilité de la
propre vie de Z. et sur la mort future ont pu également jouer un réle dans la déter-
mination de I'oubli qui sest produit dans ce cas. »

Dans certains de ces exemples il faut avoir recours a toutes les finesses de la
technique psychanalytique pour expliquer I'oubli d'un nom. Je renvoie ceux qui
veulent se renseigner plus en détail sur ce genre de travail, a une communication de
M. E. Jones (de Londres), traduite d'anglais en allemand 1.

M. Ferenczi a observé gque I'oubli de noms peut se produire également a titre de
symptome hystérique. 1l révele alors un mécanisme fort éloigné de celui qui préside
aux actes manqués. La communication suivante fera comprendre cette différence :

« Jai actuellement en traitement une malade qui, bien que douée d'une bonne
mémoire, ne peut se rappeler les noms propres, méme les plus usuels, méme ceux qui
lui sont le plus familiers. L'analyse a montré que ce symptéme lui servait a faire
ressortir son ignorance. Or, cette insistance sur son ignorance était une forme de
reproche qu'elle adressait a ses parents pour n'avoir pas voulu lui donner une instruc-
tion supérieure. Son idée fixe de nettoyage (psychose de maitresse de maison)
provient en partie de la méme source. Elle a l'air de dire ainsi a ses parents « Vous
n'avez fait de moi qu'une femme de chambre. »

Je pourrais multiplier les exemples d'oublis de noms et en approfondir la discus-
sion; mais je préfére ne pas aborder, a propos d'une seule question, la plupart des
points de vue que nous aurons a envisager par la suite, en rapport avec d'autres
guestions. Qu'il me soit cependant permis de résumer en quelques propositions les
résultats des analyses citées:

Le mécanisme de I'oubli de noms (ou, plus exactement, de |'oubli passager de
noms) consiste dans |'obstacle qu'oppose a la reproduction voulue du nom, un enchai-
nement d'idées étrangeres a ce nom et inconscientes. Entre le nom troublé et le
complexe perturbateur il peut y avoir soit un rapport préexistant, soit un rapport qui

1 «Analyse eines Fales von Namenvergessen ». Zentralbl. fur Psychoanalyse, Jahrg. 11, Heft 2,
1911.
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sétablit, selon des voies apparemment artificielles, a la faveur d'associations super-
ficielles (extérieures).

Les plus efficaces, parmi les complexes perturbateurs, sont ceux qui impliquent
des rapports personnels, familiaux, professionnels.

Un nom qui, gréce a ses multiples sens, appartient a plusieurs ensembles d'idées
(complexes), ne peut souvent entrer que difficilement en rapport avec un ensemble
d'idées donné, car il en est empéché par le fait qu'il participe d'un autre complexe,
plusfort.

Parmi les causes de ces troubles, on note en premier lieu et avec le plus de netteté
le désir d'éviter un sentiment désagréable ou pénible que tel souvenir donné est
susceptible de provoquer.

On peut, d'une fagon générale, distinguer deux variétés principales d'oublis de
noms : un nom est oublié soit parce qu'il rappelle lui-méme une chose désagréable,
soit parce gu'il se rattache a un autre nom, susceptible de provoquer un sentiment
désagréable. Donc, |a reproduction de noms est troublée soit a cause d'eux-mémes,
soit a cause de | eurs associations plus ou moins éloignées.

Un coup d'cdl sur ces propositions générales permet de comprendre pourquoi
I'oubli passager de noms constitue un de nos actes manqués les plus fréguents.

Nous sommes cependant loin d'avoir noté toutes les particularités du phénomene
en question. Je veux encore attirer |'attention sur le fait que I'oubli de noms est
contagieux au plus haut degré. Dans une conversation entre deux personnes, il suffit
gue I'une prétende avoir oublié tel ou tel nom, pour que le méme nom échappe a
['autre. Seulement, la personne chez laquelle I'oubli est un phénomene induit, retrouve
plus facilement le nom oublié. Cet oubli «collectif » qui est un des phénomenes par
lesquels se manifeste la psychologie des foules n'a pas encore fait I'objet de
recherches psychanalytiques. M. Th. Reik a pu donner une bonne explication de ce
remarquabl e phénomene, a propos d'un seul cas, particuliérement intéressant *.

«Dans une petite société d'universitaires, dans laquelle se trouvaient également
deux étudiantes en philosophie, on parlait des nombreuses questions qui se posent a
I'histoire de la civilisation et a la science des religions, quant aux origines du
christianisme. Une des jeunes femmes, qui avait pris part ala conversation, se souvint
d'avoir trouvé, dans un roman anglais qu'elle avait lu récemment, un tableau intéres-
sant des courants religieux qui agitaient cette époque-la. Elle ajouta que toute la vie
du Christ, depuis sa naissance jusgu'a sa mort, était décrite dans ce roman dont elle ne
pouvait pas se rappeler le titre (alors qu'elle gardait un souvenir visuel trés net de la
couverture du livre et de |'aspect typographique du titre). Trois des messieurs présents

1 Th. Reik, « Ueber Kollektives Vergessen ». Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, V1, 1920.
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déclarérent connaitre, eux aussi, ce roman, mais, fait singulier, tout comme la jeune
femme, ils furent incapables de se souvenir de son titre. »

Seule la jeune femme consentit a se soumettre a I'analyse, en vue de trouver
I'explication de son oubli. Disons tout de suite que le livre avait pour titre Ben-Hur
(par Lewis Wallace). Les souvenirs de substitution furent : ecce homo - homo sum -
guo vadis? La jeune fille comprend elle-méme gu'elle a oublié le titre, parce qu'il
contient une expression que « ni moi ni aucune autre jeune fille ne voudrions em-
ployer, surtout en présence de jeunes gens ! ». L'analyse, tres intéressante, a permis
de pousser plus loin cette explication. Le rapport une fois établi, la traduction du mot
homo (homme) présente également une signification douteuse. M. Reik conclut : la
jeune femme traite le mot oublié comme si en pronongant le titre suspect, elle avouait
devant des jeunes gens des désirs gu'elle consideére inconvenants pour sa personne et
gu'elle repousse comme étant pénibles. Plus brievement : sans sen rendre compte,
elle considére I'énoncé du titre Ben-Hur comme équivalant a une invitation sexuelle,
et son oubli correspond a une défense contre une tentation inconsciente de ce génie.
Nous avons des raisons de croire que des processus inconscients analogues ont
déterminé I'oubli des jeunes gens. Leur inconscient a saisi la véritable signification de
I'oubli de la jeune fille... il I'a pour ainsi dire interprété... L'oubli des jeunes gens
exprime un respect pour cette attitude discréte de lajeune fille... On dirait que par sa
subite lacune de mémoire, celle-ci leur a clairement signifié quelque chose que leur
inconscient a aussitét compris.

On rencontre encore un oubli de noms dans lequel des séries entiéres de noms se
soustraient ala mémoire. Si I'on saccroche, pour retrouver un nom oublié, a d'autres,
auxquelsil se rattache étroitement, ceux-ci, qu'on voudrait utiliser comme points de
repére, séchappent le plus souvent aleur tour. C'est ainsi que |'oubli sétend d'un nom
aun autre, comme pour prouver |'existence d'un obstacle difficile a écarter.

1 Letitre du roman : Ben-Hur renferme le mot Hur qui ressemble & Hure - prostituée (en allemand).
(N.d. T.)
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4

Souvenirs d'enfance
et souvenirs-écrans

Retour alatable des matiéres

Dans un autre article (publié en 1899, dans Monatsschrift fir Psychiatrie und
Neurologie), j'ai pu démontrer la nature tendancieuse de nos souvenirs la ou on la
soupconnait le moins. Je suis parti de ce fait bizarre que les premiers souvenirs d'en-
fance d'une personne se rapportent le plus souvent a des choses indifférentes et
secondaires, alors qu'il ne reste dans la mémoire des adultes aucune trace (je parle
d'une fagon générale, non absolue) des impressions fortes et affectives de cette
épogue. Comme on sait que la mémoire opere un choix entre les impressions qui sof-
frent a elle, nous sommes obligés de supposer que ce choix seffectue dans I'enfance
d'aprés d'autres critéeres qu'a I'époque de la maturité intellectuelle. Mais un examen
plus approfondi montre que cette supposition est inutile. Les souvenirs d'enfance
indifférents doivent leur existence a un processus de déplacement; ils constituent la
reproduction substitutive d'autres impressions, réellement importantes, dont |'analyse
psychique révéle I'existence, mais dont la reproduction directe se heurte a une résis-
tance. Or, comme ils doivent leur conservation, non a leur propre contenu, mais a un
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rapport d'association qui existe entre ce contenu et un autre, refoulé, ils justifient le
nom de « souvenirs-écrans » sous lequel je les ai désignés.

Dans I'article en question je n'ai fait qu'effleurer, loin de I'épuiser, toute la multi-
plicité et la variété des rapports et des significations que présentent ces souvenirs-
écrans. Par un exemple minutieusement analysé, j'y ai relevé une particularité des
relations temporelles entre les souvenirs-écrans et le contenu qu'ils recouvrent. Dans
le cas dont il Sagissait, le souvenir-écran appartenait a l'une des premieres années de
I'enfance, alors que celui qu'il représentait dans la mémoire, resté a peu prés incon-
scient, se rattachait a une époque postérieure de lavie du sujet. Jai désigné cette sorte
de déplacement sous le nom de déplacement rétrograde. On observe peut-étre encore
plus souvent le cas opposé, ou une impression indifférente d'une époque postérieure
sinstalle dans la mémoire a titre de « souvenir-écran », uniquement parce gu'il se
rattache a un événement antérieur dont la reproduction directe est entravée par cer-
taines résistances. Ce seraient les souvenirs-écrans anticipants ou ayant subi un
déplacement en avant. L'essentiel qui intéresse la mémoire se trouve, au point de vue
du temps, situé en arriere du souvenir-écran. Un troisiéme cas est encore possible, ou
le souvenir-écran se rattache a I'impression qu'il recouvre non seulement par son
contenu, mais aussi parce qu'il lui est contigu dans le temps : ce serait le souvenir-
écran contemporain ou simultané.

Quelle est la proportion de nos souvenirs entrant dans la catégorie des souvenirs-
écrans? Quel réle ces derniers jouent-ils dans les divers processus intellectuels de
nature névrotique ? Autant de problémes que je n'ai pu approfondir dans I'article cité
plus haut et dont je n'entreprendrai pas non plus la discussion ici. Tout ce que je me
propose de faire aujourd'hui, c'est de montrer la similitude qui existe entre I'oubli de
noms accompagné de faux souvenirs et laformation de souvenirs-écrans.

A premiere vue, les différences entre ces deux phénomenes semblent plus évi-
dentes que les analogies. La il sagit de noms propres; ici de souvenirs complets,
d'événements réellement ou mentalement vécus; 13, d'un arrét manifeste de la fonc-
tion mnémonique; ici, d'un fonctionnement mnémonique qui nous frappe par sa
bizarrerie; 1a, d'un trouble momentané (car le nom qu'on vient d'oublier a pu aupa-
ravant étre reproduit cent fois d'une fagcon exacte et peut-étre retrouvé des le
lendemain); ici, d'une possession durable, sans rémission, car les souvenirs d'enfance
indifférents semblent ne pas nous quitter pendant une bonne partie de notre vie.
L'énigme semble avoir dans les deux cas une orientation différente. Ce qui éveille
notre curiosité scientifique dans le premier cas, c'est I'oubli ; dans le second, c'est la
conservation. Mais, ala suite d'un examen quelque peu approfondi, on constate que,
malgré les différences qui existent entre les deux phénomeénes au point de vue des
matériaux psychiques et de la durée, ils présentent des analogies qui enlévent a ces
différences toute importance. Dans un cas comme dans l'autre, il sagit de défec-
tuosités de la mémoire, laquelle reproduit non le souvenir exact, mais quelque chose
qui le remplace. Dans I'oubli de noms, la mémoire fonctionne, mais en fournissant
des noms de substitution. Dans le cas de souvenirs-écrans, il sagit d'un oubli d'autres
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impressions, plus importantes. Dans les deux cas, une sensation intellectuelle nous
avertit de l'intervention d'un trouble dont laforme varie d'un cas al'autre. Dans I'oubli
de noms, nous savons que les noms de substitution sont faux; quant aux souvenirs-
écrans, nous nous demandons seulement avec étonnement d'ou ils viennent. Et
puisque I'analyse psychologique peut nous montrer que la formation de substitutions
seffectue dans les deux cas de la méme maniére, alafaveur d'un déplacement suivant
une association superficielle, les différences qui existent entre les deux phénomeénes
guant ala nature des matériaux, la durée et le centre autour duquel ils évoluent, sont
d'autant plus de nature a nous faire espérer gque nous allons découvrir un principe
important et applicable aussi bien a I'oubli de noms qu'aux souvenirs-écrans. Ce
principe général serait le suivant : I'arrét de fonctionnement ou le fonctionnement
défectueux de la faculté de reproduction révelent plus souvent qu'on ne le soupgonne
I'intervention d'un facteur partial, d'une tendance, qui favorise tel souvenir ou
cherche a sopposer atel autre.

La question des souvenirs d'enfance me parait tellement importante et intéressante
gue je voudrais lui consacrer encore quelques remarques qui dépassent les points de
vue admis jusqu'a présent.

Jusgu'a quel age remontent nos souvenirs d'enfance? |l existe, a ma connaissance,
guelques recherches sur la question, notamment celles de V. et C. Henri ! et de
Potwin 2, d'ou il ressort qu'il existe a cet égard de grandes différences individuelles,
certains sujets faisant remonter leur premier souvenir a l'age de six mois, tandis que
d'autres ne se rappellent aucun événement de leur vie antérieur ala sixiéme et méme
a la huitieme année. Mais a quoi tiennent ces différences et quelle est leur signifi-
cation? Il ne suffit évidemment pas de réunir par une vaste enquéte les matériaux
concernant la question; ces matériaux doivent étre encore élaborés, et chague fois
avec le concours et |a participation de la personne intéressée.

A mon avis, on atort d'accepter comme un fait naturel le phénomene de I'amnésie
infantile, de I'absence de souvenirs se rapportant aux premiéres années. On devrait
plutét voir dans ce fait une singuliere énigme. On oublie que méme un enfant de
guatre ans est capable d'un travail intellectuel tres intense et d'une vie affective trés
compliquée, et on devrait plutdt sétonner de constater que tous ces processus
psychiques aient laissé si peu de traces dans la mémoire, alors que nous avons toutes
les raisons d'admettre que tous ces faits oubliés de la vie de I'enfance ont exercé une
influence déterminante sur le développement ultérieur de la personne. Comment se
fait-il donc que, malgré cette influence incontestable et incomparable, ils aient été
oubliés? Force nous est d'admettre que le souvenir (congu comme une reproduction
consciente) est soumis a des conditions tout a fait spéciales qui ont jusqu'a présent
échappé a nos recherches. |l est fort possible que I'oubli infantile nous livre le moyen

Enquéte sur les premiers souvenirs de I'enfance. Année psychologique, 111, 1897.
2 Study of early memories. Psychol. Review, 1901.
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de comprendre les amnésies qui, d'aprés nos connaissances les plus récentes, sont ala
base de la formation de tous les symptdmes névrotiques.

Des souvenirs d'enfance conservés, les uns nous paraissent tout a fait compré-
hensibles, d'autres bizarres et inexplicables. Il n'est pas difficile de redresser certaines
erreurs relatives a chacune de ces deux catégories. Lorsgu'on soumet a |'examen
analytique les souvenirs conservés par un homme, on constate facilement qu'il
n'existe aucune garantie quant a leur exactitude. Certains souvenirs sont incontesta-
blement déformés, incomplets ou ont subi un déplacement dans le temps et dans
I'espace. L'affirmation des personnes examinées selon laguelle leur premier souvenir
remonte, par exemple, a leur deuxiéme année, ne mérite évidemment pas confiance.
On découvre rapidement les motifs qui ont déterminé la déformation et le déplace-
ment des faits constituant I'objet des souvenirs, et ces motifs montrent en méme
temps qu'il ne sagit pas de simples erreurs de la part d'une mémoire infidéle. Au
cours de la vie ultérieure, des forces puissantes ont influencé et faconné la faculté
d'évoquer les souvenirs d'enfance, et ce sont probablement ces mémes forces qui, en
général, nous rendent si difficile la compréhension de nos années d'enfance.

L es souvenirs des adultes portent, on le sait, sur des matériaux psychiques divers.
Les uns se souviennent d'images visuelles : leurs souvenirs ont un caractére visuel.
D'autres sont a peine capables de reproduire les contours les plus élémentaires de ce
gu'ils ont vu . selon la proposition de Charcot, on appelle ces sujets « auditifs » et
« moteurs » et on les oppose aux « visuels ». Dans les réves, toutes ces différences
disparaissent, car nous révons tous de préférence en images visuelles. Pour les souve-
nirs d'enfance, on observe, pour ainsi dire, la méme régression que pour les réves:
Ces souvenirs prennent un caractére plastiquement visuel, méme chez les personnes
dont les souvenirs ultérieurs sont dépourvus de tout élément visuel. C'est ainsi que les
souvenirs visuels se rapprochent du type des souvenirs infantiles. En ce qui me
concerne, tous mes souvenirs d'enfance sont uniguement de caractére visuel; ce sont
des scenes élaborées sous une forme plastique et que je ne puis comparer qu'aux
tableaux d'une piece de théétre. Dans ces scénes, vraies ou fausses, datant de I'enfan-
ce, on voit régulierement figurer sa propre personne infantile, avec ses contours et
dans ses vétements. Cette circonstance est faite pour étonner, car les adultes du type
visuel ne voient plus leur propre personne dans leurs souvenirs a propos des événe-
ments ultérieurs de leur viel. |l est également contraire a toutes nos expériences
d'admettre que, dans les événements dont il est I'auteur ou le témoin, |'attention de
I'enfant se porte sur lui-méme, au lieu de se concentrer sur les impressions venues de
I'extérieur. Tout cela nous oblige a admettre que ce gu'on trouve dans les soi-disant
souvenirs de la premiére enfance, ce ne sont pas les vestiges d'événements réels, mais
une éaboration ultérieure de ces vestiges, laquelle a d( seffectuer sous I'influence de
différentes forces psychiques intervenues par la suite. C'est ainsi que les « souvenirs
d'enfance » acquiérent, d'une maniere générale, la signification de « souvenirs

1 Jecrois pouvoir I'affirmer ala suite de certains renseignements que j'ai obtenus.
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écrans » et trouvent, en méme temps, une remarquable analogie avec les souvenirs
d'enfance des peuples, tels qu'ils sont figurés dans les mythes et les |égendes.

Tous ceux qui ont eu I'occasion de pratiquer la psychanalyse avec un certain
nombre de sujets, ont certainement réuni un grand nombre d'exemples de
« souvenirs-écrans » de toutes sortes. Mais la communication de ces exemples est
rendue extraordinairement difficile par la nature méme des rapports qui, nous |'avons
montré, existent entre les souvenirs d'enfance et la vie ultérieure; pour découvrir dans
un souvenir d'enfance un « souvenir-écran », il faudrait souvent faire dérouler devant
les yeux de |'expérimentateur toute la vie de la personne examinée. On ne réussit que
rarement a exposer un souvenir d'enfance isolé, en le détachant de I'ensemble. En
voici un exemple tres intéressant :

Un jeune homme de 24 ans garde de sa cinguieéme année le souvenir du tableau
suivant. Il est assis, dans le jardin d'une maison de campagne, sur une petite chaise a
cOté de sa tante, occupée a lui inculquer les rudiments de I'alphabet. La distinction
entre m et n lui offre beaucoup de difficultés, et il prie satante de lui dire comment on
peut reconnaitre |'un de l'autre. La tante attire son attention sur le fait que lalettrema
un jambage de plus que lalettre n. - Il n'y avait aucune raison de contester |'authenti-
cité de ce souvenir d'enfance; mais la signification de ce souvenir ne sest révélée que
plus tard, lorsgu'on a constaté qu'il était possible de I'interpréter comme une repré-
sentation (substitutive) symbolique d'une autre curiosité de I'enfant. Car, de méme
gu'il voulait connaitre alors la différence entre m et n, il chercha plus tard a apprendre
ladifférence qui existe entre garcon et fille et aurait aime étre instruit en cette matiére
par latante en question. 1l finit par découvrir que la différence entre gargon et fille est
laméme gu'entre m et n, a savoir que le garcon a quelque chose de plus que lafille, et
c'est al'époque ou il aacquis cette connaissance que sest éveillé en lui le souvenir de
lalegon d'alphabet.

Voici un autre exemple se rapportant a la seconde enfance. Il sagit d'un homme
agé de 40 ans, ayant eu beaucoup de déboires dans sa vie amoureuse. 1l est I'ainé de
neuf enfants. Il avait d§ja quinze ans lors de la naissance de la plus jeune de ses
soaurs, mais il affirme ne sétre jamais apercu que sa mere était enceinte. Me voyant
incrédule, il fait appel a ses souvenirs et finit par se rappeler gu'a I'age de onze ou
douze ans, il vit un jour sa mere défaire hativement sa jupe devant une glace. Sans
étre sollicité cette fois, il compléte ce souvenir en disant gue ce jour-la sa mére venait
de rentrer et Sétait sentie prise de douleurs inattendues. Or, le délagage (Aufbinden)
de la jupe n'apparait dans ce cas que comme un « souvenir-écran » pour accouche-
ment (Entbindung). Il sagit |a d'une sorte de «pont verbal » dont nous retrouverons
I'usage dans d'autres cas.

Je veux encore montrer par un exemple la signification que peut acquérir, a la
suite d'une réflexion analytique, un souvenir d'enfance qui semblait dépourvu de tout
sens. Lorsque j'ai commencé, al'age de 43 ans, a m'intéresser aux vestiges de souve-
nirs de ma propre enfance, je me suis rappelé une scene qui, depuis longtemps (et
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méme, d'aprés ce que je croyais, de tout temps), Sétait présentée de temps a autre a
ma conscience et que de bonnes raisons me permettent de situer avant la fin de ma
troisieme année. Je me voyais criant et pleurant devant un coffre dont mon demi-
frére, de 20 ans plus &gé que moi, tenait le couvercle relevé, lorsgque ma mere, belle et
svelte, entra subitement dans la piece comme venant de larue. C'est ainsi que je me
décrivais cette scene dont j'avais une représentation visuelle et dont je n'arrivais pas a
saisir la signification. Mon frére voulait-il ouvrir ou fermer le coffre (dans la
premiere description du tableau il sagissait d'une « armoire »)? Pourquoi avais-je
pleuré a ce propos? Quel rapport y avait-il entre tout cela et I'arrivée de ma mere?
Autant de questions auxqguelles je ne savais comment répondre. Jétais enclin a
m'expliquer cette scéne, en supposant qu'il sagissait du souvenir d'une frasque de
mon frére, interrompue par I'arrivée de ma mére. Il n'est pas rare de voir ainsi donner
une signification erronée a des scenes d'enfance conservées dans la mémoire : on se
rappelle bien une situation, mais cette situation est dépourvue de centre et on ne sait a
guel élément attribuer la prépondérance psychique. L'analyse m'a conduit a une
conception tout a fait inattendue de ce tableau. M'étant apercu de I'absence de ma
mere, j'avais soupconné gqu'elle était enfermée dans le coffre (ou dans I'armoire) et
j'avais exigé de mon frére d'en soulever le couvercle. Lorsqu'il eut accédé a ma
demande et que je me fus assuré que ma mére n'était pas dans le coffre, je me mis a
crier. Tel est I'incident retenu par ma mémoire; il a été suivi aussitot de I'apparition de
ma mere et de |'apaisement de mon inquiétude et de ma tristesse. Mais comment
I'enfant en est-il venu al'idée de chercher sa mére dans le coffre? Des réves datant de
la méme épogue évoquent vaguement dans ma mémoire I'image d'une bonne
d'enfants dont j'avais conservé encore d'autres souvenirs: par exemple qu'elle avait
I'habitude de m'engager a lui remettre consciencieusement la petite monnaie que je
recevais en cadeau, détail qui, a son tour, pouvait servir seulement de « souvenir-
écran » a propos de faits ultérieurs. Aussi me décidai-je, afin de faciliter cette fois
mon travail d'interprétation, a questionner ma vieille mére, au sujet de cette bonne
d'enfants. Elle m'apprit beaucoup de choses, et entre autres que cette femme rusée et
malhonnéte avait, pendant que ma mere était retenue au lit par ses couches, commis
de nombreux vols a la maison et qu'elle avait été, sur la plainte de mon demi-fréere,
déférée devant les tribunaux. Ce renseignement me fit comprendre la scéne enfantine
décrite plus haut, comme sous le coup d'une révélation. La disparition brusque de la
bonne ne m'avait pas été tout a fait indifférente; j'avais méme demandé a mon frére ce
gu'elle était devenue, car j'avais probablement remarqué gu'il avait joué un certain
réle dans sa disparition; et mon frere m'avait répondu évasivement (et, selon son
habitude, en plaisantant) qu'elle était « coffrée ». Jai interprété cette réponse a la
maniére enfanting, maisj'ai cessé de questionner, car je n‘avais plus rien a apprendre.
Lorsgue ma mere sabsenta quelque temps apres, je me mis en colére, et convaincu
gue mon frere lui avait fait la méme chose qu'a la bonne, j'exigeai qu'il m'ouvrit le
coffre. Je comprends aussi maintenant pourquoi, dans la traduction de la scene
visuelle, la sveltesse de ma mére se trouve accentuée : elle m'était apparue comme a
la suite d'une véritable résurrection. Jai deux ans et demi de plus que ma sceur, qui
était née a cette époque-13, et lorsque j'atteignis ma troisiéme année, mon demi-frere
avait quitté le foyer paternel.
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S

Les lapsus

Retour alatable des matieres

Si les matériaux usuels de nos discours et de nos conversations dans notre langue
maternelle semblent préservés contre I'oubli, leur emploi en est d'autant plus fré-
guemment sujet a un autre trouble, connu sous le nom de lapsus. Les lapsus observés
chez I'hnomme normal apparaissent comme une sorte de phase préliminaire des
« paraphasies » qui se produisent dans des conditions pathol ogiques.

Je me trouve, en ce qui concerne I'étude de cette question, dans une situation
exceptionnelle, étant donné que je puis m'appuyer sur un travail que Meringer et C.
Mayer (dont les points de vue sécartent cependant beaucoup des miens) ont publié en
1895, sur les Lapsus et erreurs de lecture. L'un des auteurs, auquel appartient le role
principal dans la composition de ce travail, est notamment linguiste et a été conduit
par des considérations linguistiques a examiner les régles auxquelles obéissent les
lapsus. |l espérait pouvoir conclure de ces régles a l'existence d'un « certain méca-
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nisme psychique rattachant et associant les uns aux autres, d'une facon tout a fait
particuliere, les sons d'un mot, d'une proposition, voire les mots eux-mémes » (p. 10).

L es auteurs commencent par classer les exemples de « lapsus » qu'ils ont réunis,
d'aprés des points de vue purement descriptifs : interversions (par exemple : la Milo
de Vénus, au lieu de la Vénus de Milo); anticipations et empiétements d'un mot ou
partie d'un mot sur le mot qui le précéde (Vorklang) (exemple : es war mir auf der
Schwest... auf der Brust so schwer; le sujet voulait dire: «j'avais un tel poids sur la
poitrine »; mais dans cette phrase, le mot schwer - lourd -avait empiété en partie sur
le mot antécédent Brust - poitrine); postpositions, prolongation super,que d'un mot
(Nachklang) (exemple: ich fordere sie auf, auf das Wohl unseres Chefs
AUFzustossen; je vous invite adémolir la prospérité de notre chef, au lieu de : boire -
stossen - a la prospérité de notre chef); contaminations (exemple : er setzt sich auf
den Hinterkopf [il sasseoit sur la nuque], cette phrase étant résultée de la fusion, par
contamination, des deux phrases suivantes : er setzt sich einen Kopf auf [il redresse la
téte] et : er stellt sich auf die Hinterbeine [il se dresse sur ses pattes de derriére]);
substitutions (exemple : ich gebe die Préparate in den Briefkasten [je mets les
préparations dans la boite aux lettres], au lieu de : in den Britkasten [dans le four a
incubation]). A ces catégories les auteurs en gjoutent quelques autres, moins impor-
tantes (et, pour nous, moins significatives). Dans leur classification, ils ne tiennent
aucun compte du fait de savoir si la déformation, le déplacement, la fusion, etc.
portent sur les sons d'un mot, sur ses syllabes ou sur les mots d'une phrase.

Pour expliquer les variétés de lapsus qu'il a observées, Meringer postule que les
différents sons du langage possedent une valeur psychique différente. Au moment
méme ou nous innervons le premier son d'un mot, le premier mot d'une phrase, le
processus d'excitation se dirige vers les sons suivants, vers les mots suivants, et ces
innervations simultanées, concomittantes, empiétant les unes sur les autres, impri-
ment les unes aux autres des modifications et des déformations. L'excitation d'un son
ayant une intensité psychigue plus grande devance le processus d'innervation moins
important ou persiste apres ce processus, en le troublant ainsi, soit par anticipation,
soit rétroactivement. |l sagit donc de rechercher quels sont les sons les plus impor-
tants d'un mot. Meringer pense que « si 1'on veut savoir quel est dans un mot le son
gui possede l'intensité la plus grande, on n'a qu'a sobserver soi-méme pendant qu'on
cherche un mot oublié, un nom, par exemple. Le premier son qu'on retrouve est
toujours celui qui, avant I'oubli, avait I'intensité la plus grande (p. 160)... Les « sons
les plus importants sont donc le son initial de la syllabe radicale, le commencement
du mot et la ou les voyelles sur lesquelles porte I'accent » (p. 162).

Ici je dois élever une objection. Que le son initial d'un nom constitue ou non un de
ses éléments essentiels, il n'est pas exact de prétendre qu'en cas d'oubli il soit le
premier qui se présente a la conscience; la régle énoncée par Meringer est donc sans
valeur. Lorsgu'on sobserve pendant qu'on cherche un nom oublié, on croit souvent
pouvoir affirmer que ce nom commence par une certaine lettre. Mais cette affirmation
se révele inexacte dans la moitié des cas. Je prétends méme qu'on annonce le plus
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souvent un son initial faux. Dans notre exemple Sgnorelli, on ne retrouvait, dans les
noms de substitution, ni le son initial, ni les syllabes essentielles; seules les deux
syllabes les moins essentielles, elli, se trouvaient reproduites dans le nom de substi-
tution Botticelli. Pour prouver combien peu les noms de substitution respectent le son
initial du nom oublié, nous citerons I'exemple suivant : un jour, je me trouve inca-
pable de me souvenir du nom du petit pays dont Monte-Carlo est I'endroit le plus
connu. Les noms de substitution qui se présentent sont: Piémont, Albanie,
Montevideo, Colico. Albanie est aussitot remplacé par Montenegro, et je m'apergois
alors que la syllabe Mont existe dans tous les noms de substitution, a I'exception du
dernier. Il me devient facile de retrouver, en partant du nom du prince Albert, celui
du pays oublié : Monaco. Quant au nom Colico, il imite a peu de chose prés la
succession des syllabes et le rythme du nom oublié.

Si I'on admet qu'un mécanisme analogue a celui de I'oubli de noms peut présider
aussi aux phénomenes du lapsus, I'explication de ces derniers devient facile. Le
trouble de la parole qui se manifeste par un lapsus peut, en premier lieu, étre occa-
sionné par |'action, anticipée ou rétroactive, d'une autre partie du discours ou par une
autre idée contenue dans la phrase ou dans |'ensemble de propositions qu'on veut
énoncer : a cette catégorie appartiennent tous les exemples cités plus haut et
empruntés a Meringer et Mayer; mais, en deuxieme lieu, le trouble peut se produire
d'une maniére analogue a celle dont s'est produit I'oubli, par exemple, dans le cas
Sgnorelli; ou, en d'autres termes, le trouble peut étre consécutif a des influences
extérieures au mot, a la phrase, al'ensemble du discours, il peut étre occasionné par
des éléments qu'on n'a nullement I'intention d'énoncer et dont I'action se manifeste a
la conscience par le trouble lui-méme. Ce qui est commun aux deux catégories, c'est
la simultanéité de I'excitation de deux ééments; mais elles different I'une de I'autre,
selon que I'élément perturbateur se trouve a l'intérieur ou a I'extérieur du mot, de la
phrase ou du discours qu'on prononce. La différence ne parait pas suffisante, et il
semble qu'il n'y ait pas lieu d'en tenir compte pour tirer certaines déductions de la
symptomatologie des lapsus. |1 est cependant évident que seuls les cas de la premiére
catégorie autorisent a conclure a l'existence d'un mécanisme qui, reliant entre eux
sons et mots, rend possible I'action perturbatrice des uns sur les autres; c'est, pour
ains dire, la conclusion qui se dégage de I'étude purement linguistique des lapsus.
Mais dans les cas ou | e trouble est occasionné par un élément extérieur ala phrase ou
au discours qu'on est en train de prononcer, il sagit avant tout de rechercher cet
élément, et la question qui se pose alors est de savoir si le mécanisme d'un tel trouble
peut nous révéler, lui aussi, les lois présumées de la formation du langage.

Il serait injuste de dire que Meringer et Mayer n'ont pas discerné la possibilité de
troubles de la parole, a la suite d' « influences psychiques complexes », par des élé-
ments extérieurs au mot, a la proposition ou au discours gu'on al'intention de pronon-
cer. lIs ne pouvaient pas ne pas constater que la théorie qui attribue aux sons une
valeur psychique inégale ne sappliquait, rigoureusement parlant, qu'a l'explication de
troubles tonaux, ainsi gu'aux anticipations et aux actions rétroactives. Mais la ou les
troubles subis par les mots ne se laissent pas réduire a des troubles tonaux (ce qui est,
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par exemple, le cas des substitutions et des contaminations de mots), ils ont, eux
aussi, cherché sans parti-pris la cause du lapsus en dehors du discours voulu et ils ont
illustré cette derniere situation a l'aide de trés beaux exemples. Je cite le passage
suivant :

(P. 62). «Ru. parle de procédés qu'il qualifie de « cochonneries » (Schweinereien).
Maisil cherche a sexprimer sous une forme atténuée et commence : « Dann sind aber
Tatsachen zum Vorschwein gekommen ». Or, il voulait dire: « Dann sind aber
Tatsachen zurn Vorschein gekommen » «( Des faits se sont alors révélés... »). Mayer
et moi étions présents, et Ru. confirma gu'en pronongant cette derniere phrase il
pensait aux «cochonneries». La ressemblance existant entre « Vorschein » et
« Schweinereien » expligue suffisamment |'action de celui-ci sur celui-1a, et 1a défor-
mation qu'il lui afait subir. »

(P. 73). « Comme dans les contaminations et, probablement, dans une mesure
plus grande encore, les images verbal es« flottantes » ou «nomades» jouent dans les
substitutions un réle important. Bien que situées au-dessous du seuil de la conscience,
elles n'en sont pas moins assez proches pour pouvoir agir efficacement; sintroduisant
dans une phrase a la faveur de leur ressemblance avec un élément de cette derniere,
elles déterminent une déviation ou Sentrecroisent avec la succession des mots. Les
images verbales « flottantes » ou « nomades » sont souvent, ainsi que nous |'avons
dit, les restes non encore éteints de discours récemment terminés (action rétroac-
tive) ».

(P. 97). « Une déviation par suite d'une ressemblance est rendue possible par
I'existence, au-dessous du seuil de la conscience, d'un mot analogue, qui n'était pas
destiné a étre prononcé. C'est ce qui arrive dans les substitutions. Jespére qu'une
vérification ultérieure ne pourra que confirmer les regles que j'ai formulées. Mais
pour celail est nécessaire qu'on soit bien fixé, lorsqu'un autre parle, sur tout ce a quoi
il a pensé en parlant 1. Voici a ce propos un cas instructif. M. Li., parlant d'une
femme et voulant dire qu'elle lui ferait peur «( sie wirde mir Furcht einjagen »),
emploie, au lieu du mot einjagen, celui de einlagen, qui a une signification tout autre.
Cette substitution de la lettre | a la lettre j me parait inexplicable. Je me permets
d'attirer sur cette erreur |'attention de M. Li. qui me répond aussitot « Mon erreur
provient de ce qu'en parlant je pensais je ne serais pas en état, etc. » (... ich ware nicht
inder Lage...) ».

« Autre cas. Je demande a R. v. S. comment va son cheval malade. Il répond :
«Ja, das draut 2... dauert vielleicht noch einen Monat » «( Cela va peut-étre durer
encore un mois»). Le mot « draut », avec un r, me parait inexplicable, lalettre r du
mot correct dauert n‘ayant pas pu produire un effet pareil. Jattire sur ce fait I'attention
deR. v. S. qui m'explique aussitét qu'en parlant il pensait : « C'est une triste histoire »

1 Souligné par moi.
2 Mot parasite, sans signification. (N. d. T.)
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(das ist eine traurige Geschichte). Il avait donc pensé a deux réponses qui se sont
fondues en une seule par I'intermédiaire de deux mots (draut provenant de lafusion
de dauert et de traurig) ».

Par sa théorie des images verbales « nomades », qui sont situées au-dessous du
seuil de la conscience et qui ne sont pas destinées a étre formul ées en paroles, et par
son insistance sur la nécessité de rechercher tout ce a quoi le sujet pense pendant qu'il
parle, la conception de Meringer et Mayer se rapproche singuliérement, il est facile
de sen rendre compte, de notre conception psychanalytique. Nous recherchons, nous
aussi, des matériaux inconscients, et de la méme maniére, a cette seule différence
prés que nous prenons un détour plus long, puisgue nous n'arrivons a la découverte de
I'élément perturbateur qu'a travers une chaine d'associations complexe, en partant des
idées qui viennent al'esprit du sujet lorsque nous l'interrogeons.

Je m'arréte un instant a une autre particularité intéressante, dont les exemples de
Meringer nous apportent d'ailleurs la preuve! D'aprés |'auteur lui-méme, ce qui
permet a un mot, qu'on n'avait pas l'intention de prononcer, de simposer a la con-
science par une déformation, une formation mixte, une formation de compromis
(contamination), c'est sa ressemblance avec un mot de la phrase qu'on est en train de
formuler : lagen-jagen; dauert-traurig ; Vorschein-Schwein.

Or, dans mon livre sur la Science des réves?, j'ai précisément montré la part qui
revient au travail de condensation dans la formation de ce qu'on appelle le contenu
manifeste des réves, a partir des idées latentes des réves. Une ressemblance entre les
choses ou entre les représentations verbales de deux éléments des matériaux
inconscients, fournit le prétexte a la formation d'une troisiéme représentation, mixte
ou de compromis, qui remplace dans le contenu du réve les deux éléments dont elle
se compose et qui, par suite de cette origine, se présente souvent pourvue de pro-
priétés contradictoires. La formation de substitutions et de contaminations dans les
lapsus constituerait ainsi le commencement, pour ainsi dire, de ce travail de con-
densation qui joue un rdle si important dans la formation des réves.

Dans un article destiné au grand public (Neue Freie Presse, 23 aolt 1900) :4
« Comment on commet un lapsus », Meringer fait ressortir la signification pratique
gue possédent dans certains cas les substitutions de mots, celles notamment ou un
mot est remplacé par un autre, d'un sens opposé. «On se rappelle encore la maniére
dont le président de la Chambre des Députés autrichienne a, un jour, ouvert la
séance : « Messieurs, dit-il, je constate la présence de tant de députés et déclare, par
conséquent, la séance close. » L'hilarité générale que provoqua cette déclaration fit
qu'il sapercut aussitét de son erreur et qu'il lacorrigea. L'explication la plus plausible
dans ce cas serait la suivante : dans son for intérieur, le président souhaitait pouvoir
enfin clore cette séance dont il n'attendait rien de bon ; aussi I'idée correspondant a ce
souhait a-t-elle trouvé, cela arrive fréquemment, une expression tout au moins

1 DieTraumdeutung. Leipzig et Vienne, 1900, 5e édit. 1919.



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 48

partielle dans sa déclaration, en lui faisant dire « close », au lieu de « ouverte », c'est-
a-dire exactement le contraire de ce qui était dans ses intentions. De nombreuses
observations m'ont montré gue ce remplacement d'un mot par son contraire est un
phénomeéne trés fréquent. Etroitement associés dans notre conscience verbale, situés
dans des régions trés voisines, les mots opposés s'évoquent réciproguement avec une
grande facilité.

Il n'est pas aussi facile de montrer dans tous les cas (comme Meringer vient de le
faire dansle cas du président) que le lapsus consistant dans le remplacement d'un mot
par son contraire, résulte d'une opposition intérieure contre le sens de la phrase qu'on
veut ou doit prononcer. Nous avons retrouvé un mécanisme analogue, en analysant
I'exemple aliquis, ou I'opposition intérieure sest manifestée par I'oubli du nom, et non
par son remplacement par son contraire. Nous ferons toutefois observer, pour expli-
guer cette différence, qu'il n'existe pas de mot avec lequel aliquis présente le méme
rapport d'opposition que celui qui existe entre « ouvrir » et clore », et nous g outerons
gue le mot « ouvrir » est tellement usuel gue son oubli ne constitue sans doute qu'un
fait exceptionnel.

Si les derniers exemples de Meringer et Mayer nous montrent que les troubles de
langage, connus sous le nom de lapsus, peuvent étre provoqués soit par des sons ou
des mots (agissant par anticipation ou rétroactivement) de la phrase méme qu'on veut
prononcer, soit par des mots ne faisant pas partie de cette phrase, extérieurs a elle et
dont I'état d'excitation ne se révéle (lue par laformation du lapsus, nous voulons voir
maintenant Sil existe entre ces deux catégories de lapsus une séparation nette et
tranchée et, dans I'affirmative, quels sont les signes qui nous permettent de dire, en
présence d'un cas donné, sil fait partie de I'une ou I'autre de ces catégories. Dans son
ouvrage sur la Psychologie des peuples, Wundt, tout en cherchant a dégager les lois
de développement du langage, soccupe également des lapsus, au sujet desquels il
formule quelques considérations dont il convient de tenir compte. Ce qui, d'aprés
Wundt, ne manque jamais dans les lapsus et les phénomenes similaires, ce sont
certaines influences psychiques. « Nous nous trouvons tout d'abord en présence d'une
condition positive, qui consiste dans la production libre et spontanée d'associations
tonales et verbales provoguées par les sons énoncés. A coté de cette condition
positive, il y a une condition négative, qui consiste dans la suppression ou dans le
relachement du contréle de la volonté et de |'attention, agissant, elle aussi, comme
fonction volitive. Ce jeu de |'association peut se manifester de plusieurs maniéres : un
son peut étre énonceé par anticipation ou reproduire les sons qui I'ont précédé; un son
gu'on al'habitude d'énoncer peut venir sintercaler entre d'autres sons; ou, enfin, des
mots tout a fait étrangers a la phrase, mais présentant avec les sons gu'on veut
énoncer des rapports d'association, peuvent exercer une action perturbatrice sur ces
derniers. Mais quelle que soit la modalité qui intervient, la seule différence constatée
porte sur la direction et, en tout cas, sur |'amplitude des associations qui se produi-
sent, mais, nullement sur leur caractére général. Dans certains cas, on éprouve méme

1 Vélkerpsychologie, 1. Band, |. Teil, pp. 371 et suiv., 1900.
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une grande difficulté a déterminer |a catégorie dans laquelle il faut ranger un trouble
donné, et on se demande Sl ne serait pas plus conforme a la vérité d'attribuer ce
trouble a |'action simultanée et combinée de plusieurs causes, d'aprés le principe des
causes complexes 1 » (pp. 380 et 381).

Ces remarques de Wundt me paraissent tout a fait justifiées et tres instructives. Il
y aurait seulement lieu, a mon avis, dinsister plus que ne le fait Wundt sur le fait que
le facteur positif, favorisant le lapsus, c'est-a-dire le libre déroulement des associa-
tions, et le facteur négatif, c'est-a-dire le relachement de I'action inhibitrice de |'atten-
tion, agissent presque toujours simultanément, de sorte que ces deux facteurs
représentent deux conditions, également indispensables, d'un seul et méme processus.
C'est précisément a la suite du relachement de I'action inhibitrice de I'attention ou,
pour nous exprimer plus exactement, grace a ce relachement, que sétablit le libre
déroulement des associations.

Parmi les exemples de lapsus que j'ai moi-méme réunis, je n'en trouve guére ou le
trouble du langage se laisse réduire uniguement et exclusivement a ce que Wundt
appellel’ « action par contact de sons ». Je trouve presque toujours, en plus de I'action
par contact, une action perturbatrice ayant sa source en dehors du discours gu'on veut
prononcer, et cet élément perturbateur est constitué soit par une idée unique, restée
inconsciente, mais qui se manifeste par le plasus et ne peut le plus souvent étre
amenée a la conscience gu'a la suite d'une analyse approfondie, soit par un mobile
psychique plus général qui soppose atout I'ensemble du discours.

a) Amusé par lavilaine grimace que fait mafille en mordant dans une pomme, je
veux lui citer lesvers suivants :

Der Affe gar possierlichist,
Zumal wenn er vorn Apfel frisst 2.

Mais je commence : Der Apfe... Cela apparait comme une contamination entre
Affje et Apfel (formation de compromis) ou peut aussi étre considéré comme une
anticipation du mot Apfel qui doit venir l'instant d'aprés. Mais la situation exacte
serait plutdt la suivante : Javais déja commencé une premiére fois cette citation, sans
commettre de lapsus. Je n'al commis le lapsus qu'en recommencant la citation, et j'al
été obligé de recommencer, parce que mafille a laguelle je m'adressais, occupée par
autre chose, ne m'avait pas entendu. Cette répétition, ainsi que I'impatience que
j'éprouvais d'en finir avec ma citation, doivent certainement étre rangées parmi les
causes de mon lapsus, qui se présente comme un lapsus par condensation.

1 Souligné par moi.
2 Rien de plus comique qu'un singe qui mange une pomme.
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b) Ma fille dit : je veux écrire a Madame Schresinger (ich schreibe der Frau
Schresinger). Or, la dame en question sappelle Shlesinger. Ce lapsus tient certai-
nement a la tendance que nous avons a faciliter autant que possible I'articulation, et
dans le cas particulier lalettre 1 du nom Schlesinger devait étre difficile a prononcer,
apres lesr de tous les mots précédents (schReibe deR FRau). Mais je dois gjouter que
ma fille a commis ce lapsus quelques instants aprés que j'aie prononceé « Apfe », au
lieu de « Affe ». Or, les lapsus sont contagieux au plus haut degré, ainsi d'ailleurs que
les oublis de noms au sujet desquels Meringer et Mayer avaient noté cette
particularité. Je ne saurais donner aucune explication de cette contagiosité psychique.

c) « Je me replie comme un couteau de poche » (... wie ein Taschenmesser), veut
me dire une malade au commencement de la séance de traitement. Seulement, au lieu
de Taschenmesser, elle prononce Tassenmescher, intervertissant ainsi I'ordre des
sons, ce qui peut, a larigueur, sexpliquer par la difficulté d'articulation que présente
ce mot. Quand j'attire son attention sur I'erreur qu'elle vient de commettre, elle me
répond aussitét : « C'est parce que vous avez dit vous-méme tout a I'heure Ernscht ».
Je I'al en effet accueillie par ces mots : « Aujourd'hui ce sera sérieux (Ernst) », parce
gue ce devait étre la derniere séance avant le départ en vacances, seulement, voulant
plaisanter, j'ai prononcé Ernscht, au lieu de Ernst. Au cours de la séance, la malade
commet de nouveaux lapsus, et je finis par m'apercevoir qu'elle ne se borne pas a
m'imiter, mais qu'elle a des raisons particuliéres de sattarder dans son inconscient,
non au mot, mais au nom « Ernst » (Ernest) *.

d) «Je suis tellement enrhumée du cerveau que je ne peux pas respirer par le
nez », veut dire la méme malade. Seulement, au lieu de dire correctement : « durch
die Nase atmen » (respirer par le nez), elle commet le lapsus: «durch die Ase
natmen ». Elle trouve aussitét I'explication de ce lapsus. « Je prends tous les jours le
tramway dans la rue Hasenauerstrasse, et ce matin, alors que j'attendais la voiture, je
me suis dit que s j'étais Frangaise, je prononcerais Asenauerstrasse (sans h), car les
Francais ne prononcent jamais le h au commencement du mot. » Elle me parle ensuite
de tous les Francais qu'elle avait connus, et aprés de nombreux détours elle se
souvient qu'al'dge de 14 ans elle avait, dans la piece « Kurmérker und Picarde », joué
le rble de |la Picarde et parlé, a cette occasion, un allemand incorrect. Ce qui a
provoqué toute cette série de souvenirs, ce fut la circonstance tout a fait occasionnelle
du s§our d'un Francgais dans sa maison. L'interversion des sons apparait donc comme

1 Ains quej'a pum'en convaincre plus tard, elle était notamment sous I'influence d'idées incon-
scientes sur la grossesse et sur les mesures de préservation contre cette éventualité. Par les mots:
« Je me replie comme un couteau de poche », qu'elle prononga consciemment a titre de plainte,
elle voulait décrire I'attitude de I'enfant dans la matrice. Le mot « Ernst », que j'ai employé dans
ma phrase, lui a rappelé le nom S. Ernst, de la maison de la Kérntnerstrasse qui vend des pré-
servatifs anticonceptionnels.
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un effet de la perturbation produite par une idée inconsciente faisant partie d'un
ensemble tout afait étranger.

e) Tout a fait analogue, le mécanisme du lapsus chez une autre patiente qui,
voulant reproduire un trés lointain souvenir d'enfance, se trouve subitement frappée
d'amnésie. Il lui est impossible de se rappeler la partie du corps qui a été souillée par
I'attouchement d'une main impertinente et voluptueuse. Quelque temps apres, étant
en visite chez une amie, elle Sentretient avec elle de villégiatures. A la question : ou
se trouve située samaison de M., elle répond sur le flanc de la montagne (Berglende),
au lieu de dire sur le versant de la montagne (Berglelne).

f) Une autre de mes patientes, a qui je demande, une fois la séance terminée,
comment va son oncle, me répond : « Je l'ignore, car je ne le vois plus maintenant
gu'in flagrand. » Le lendemain elle me dit : « Je suis vraiment honteuse de vous avoir
donné hier une réponse aussi stupide. Vous devez certainement me prendre pour une
personne dépourvue de toute instruction et qui confond constamment les mots
étrangers. Je voulais dire : en passant. » Nous ne savions pas encore alors quelle était
la raison pour laquelle elle avait employé I'expression in flagranti, a la place de en
passant. Mais au cours de la méme séance, la suite de la conversation commencée la
veille a évoqué chez elle le souvenir d'un événement dans lequel il sagissait prin-
cipalement de quelqu'un qui a été prisin flagranti (en flagrant délit). Le lapsus dont
elle sétait rendue coupable a donc été produit par I'action anticipée de ce souvenir,
encore a |'état inconscient.

g) Janalyse une autre malade. A un moment donné, je suis obligé de lui dire que
les données de I'analyse me permettent de soupconner qu'a I'époque dont nous nous
occupons €elle devait avoir honte de sa famille et reprocher a son pére des choses que
nous ignorons encore. Elle dit ne pas se souvenir de tout cela, mais considere mes
soupgons comme injustifiés. Mais elle ne tarde pas a introduire dans la conversation
des observations sur safamille : « Il faut leur rendre justice : ce sont des gens comme
on n'en voit pas beaucoup, ils sont tous avares (sie haben ale Geiz littéralement : ils
ont tous de I'avarice)... je veux dire : ils ont tous de I'esprit (Geist). » Tel était en effet
le reproche qu'elle avait refoulé de sa mémoire. Or, il arrive souvent que l'idée qui
sexprime dans le lapsus est précisément celle qu'on veut refouler (cf. le cas de
Meringer : « zum Vorschwein.gekommen »). La seule différence qui existe entre mon
cas et celui de Meringer est que dans ce dernier la personne veut refouler quelque
chose dont elle est consciente, tandis que ma malade n'a aucune conscience de ce qui
est refoulé ou, peut-on dire encore, qu'elle ignore aussi bien le fait du refoulement
gue la chose refoul ée.
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h) Le lapsus suivant peut également étre expliqué par un refoulement intentionnel.
Je rencontre un jour dans les Dolomites deux dames habillées en touristes. Nous
faisons pendant quelgue temps route ensemble, et nous parlons des plaisirs et des
inconvénients de la vie de touriste. Une des dames reconnait que la journée du tou-
riste n'est pas exempte de désagréments. « Il est vrai, dit-elle, que ce n'est pas du tout
agréable, lorsgu'on a marché toute une journée au soleil et qu'on ala blouse et la
chemise trempées de sueur... » A ces derniers mots, elle a une petite hésitation. Puis
ellereprend : « Mais lorsgu'on rentre ensuite nach Hose (au lieu de nach Hause, chez
soi) et qu'on peut enfin se changer... » Jestime qu'il ne faut pas avoir recours a une
longue analyse pour trouver I'explication de ce lapsus. Dans sa premiére phrase, la
dame avait évidemment l'intention de raire une énumération compléte : blouse,
chemise, pantalon (Hose). Pour des raisons de convenance, elle sabstient de men-
tionner cette derniere piece d'habillement, mais dans la phrase suivante, tout a fait
indépendante par son contenu de la premiére, le mot Hose (pantalon), qui n'a pas été
prononcé au moment voulu, apparait atitre de déformation du mot Hause.

1) «Si vous voulez acheter des tapis, allez donc chez Kaufmann, rue
Matthéusgasse. Je crois pouvoir vous recommander a lui », me dit une dame. Je
répéte : « Donc chez Matthaus... pardon, chez Kaufmann». 1| semblerait que c'est par
distraction que j'ai mis un nom a la place d'un autre. Les paroles de la dame ont en
effet distrait mon attention, en la dirigeant sur des choses plus importantes que les
tapis. Dans la Matthausgasse se trouve en effet la maison qu'habitait ma femme alors
gu'elle était fiancée. L'entrée de la maison se trouvait dans une autre rue dont je
constate avoir oublié le nom, et je suis obligé de faire un détour pour le retrouver. Le
nom Matthdus auquel je m'attarde constitue donc pour moi un nom de substitution du
nom cherché. Il se préte mieux a ce réle que le nom Kaufmann, puisqu'il est unique-
ment un rdle de personne, alors que Kaufmann est en méme temps qu'un nom de
personne, un substantif (marchand). Or larue qui m'intéresse porte également un nom
de personne : Radetzky.

k) Le cas suivant pourrait étre cité plus loin, lorsque je parlerai des « erreurs »,
mais je le rapporteici, car les rapports de sons qui ont déterminé le remplacement des
mots, y sont particulierement clairs. Une patiente me raconte son réve : un enfant a
résolu de se suicider en se faisant mordre par un serpent. Il réalise son dessein. Ellele
voit se tordre en proie a des convulsions, etc. Elle cherche maintenant parmi les évé-
nements du jour celui auquel elle puisse rattacher ce réve. Et voila gu'elle se rappelle
avoir assisté la veille au soir a une conférence populaire sur les premiers soins a
donner en cas de morsure de serpent. Lorsque, disait le conférencier, un adulte et un
enfant ont été mordus en méme temps, il faut d'abord soigner la plaie de I'enfant. Elle
se rappelle également les conseils du conférencier concernant le traitement. Tout
dépend, disait-il, de I'espéce a lagquelle appartient le serpent. Ici j'interromps la
malade : - N'a-t-il pas dit que dans nos régionsil y atres peu d'especes venimeuses et
guelles sont les espéces le plus a craindre? - Oui, il a parlé du serpent a sonnettes
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(KLAPPERschlange). Me voyant rire, elle sapercoit qu'elle a dit quelque chose
d'incorrect. Mais, au lieu de corriger le nom, elle rétracte ce qu'elle vient de dire. « I
est vrai que ce serpent n'existe pas dans nos pays, c'est de la vipéere qu'il a parlé. Je
me demande ce qui a bien pu m'amener a parler du serpent a sonnettes. » Je crois que
ce fut ala suite de I'intervention d'idées qui se sont dissimulées derriére son réve. Le
suicide par morsure de serpent ne peut-étre qu'une allusion au cas de la belle
Cléopétre (en alemand Kleopatra). La grande ressemblance tonale entre les deux
mots « KLAPPERschlange » et Kleopatra, la répétition dans les deux mots et dans le
méme ordre des lettres Kl .. p ... r et I'accentuation de lavoyelle a dans les deux mots,
sont autant de particularités qui sautent aux yeux. Ces traits communs entre
KLAPPERchlange et Kleopatra produisent chez notre malade un rétrécissement
momentané du jugement, qui fait qu'elle raconte comme une chose tout afait normale
et naturelle que le conférencier a entretenu son public viennois du traitement des
morsures de serpents a sonnettes. Elle sait cependant aussi bien que moi que ce
serpent ne fait pas partie de la faune de notre pays. Nous n'allons pas lui reprocher
d'avoir, avec non moins de |égéreté, relégué le serpent & sonnettes en Egypte, car
nous sommes portés a confondre, a mettre dans le méme sac tout ce qui est extra-
européen, exotique, et j'ai été obligé moi-méme de réfléchir un instant, avant de
rappeler ala malade que le serpent a sonnettes n'avait pour habitat que le Nouveau-
Monde.

La suite de I'analyse n'a fait que confirmer les résultats que nous venons d'expo-
ser. La réveuse sétait, la veine, pour la premiére fois arrétée devant le groupe de
Strasser représentant Antoine et érigé tout pres de son domicile. Ce fut le deuxieme
prétexte du réve (le premier a été fourni par la conférence sur les morsures de
serpents). A une phase ultérieure de son réve, elle se voyait bercant dans ses bras un
enfant, et le souvenir de cette scene la fait penser a Gretchen. Parmi les autres idées
qui viennent a I'esprit figurent des réminiscences relatives a « Arria et Messaline ».
L'évocation, dans les idées du réve, de tant de noms empruntés a des piéces de théétre
permet de soupconner que la réveuse a dl jadis nourrir le secret désir de se consacrer
a la scéne. Le commencement du réve : « Un enfant a résolu de se suicider, en se
faisant mordre par un serpent » ne signifie en réalité que ceci : éant enfant, elle avait
ambitionné devenir un jour une grande actrice. Du nom « Messaline », enfin, se
détache une suite d'idées qui conduit au contenu essentiel du réve. Certains événe-
ments survenus dernierement lui font craindre que son frere unique contracte un
mariage avec une non-Aryenne, donc une mésalliance 1.

1) Il sagit maintenant d'un exemple anodin et dans lequel les mobiles du lapsus
n'ont pu étre tirés suffisamment au clair. Je le cite cependant a cause de |'évidence du
mécanisme qui aprésidé alaformation de ce lapsus.

1 Enfrancais dans le texte. Comparez : Messaline et mésalliance, Arria et Aryenne. (N. d. T.)
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Un Allemand voyageant en Italie a besoin d'une courroie pour serrer sa malle
guelque peu détériorée. |l consulte le dictionnaire et trouve que la traduction italienne
du mot « courroie » est coreggia. « Je retiendrai facilement ce mot, se dit-il, en
pensant au peintre » (Correggio). E entre dans une boutigue et demande : uneribera.

Il n'a sans doute pas réussi a remplacer dans sa mémoire le mot allemand par sa
traduction italienne, mais ses efforts n'‘ont pas été tout a fait vains. Il savait qu'il
devait penser au nom d'un peintre italien, pour se rappeler le mot dont il avait besoin;
mais au lieu de retenir le nom Corregio qui ressemble le plus au mot coreggia, il
évogua le nom Ribera qui se rapproche du mot allemand Riemen (courroie). Il va
sans dire que j'aurais pu tout aussi bien citer cet exemple comme un exemple de
simple oubli d'un nom propre.

En réunissant des exemples de lapsus pour la premiére édition de ce livre, je
soumettais al'analyse tous les cas, méme les moins significatifs, que j'avais |'occasion
d'observer. Mais, depuis, d'autres se sont astreints a |'amusant travail qui consiste a
réunir et aanalyser des lapsus, ce qui me permet aujourd'hui de disposer de matériaux
beaucoup plus abondants.

m) Un jeune homme dit a sa soaur : « Jai tout afait rompu avec les D. Je ne les
salue plus. » Et la scaur de répondre : « C'était une jolie liaison. » Elle voulait dire :
dire: une jolie relation-SIPPschaft, mais dans son lapsus elle prononga LIPPschaft,
au lieu de Liebchaft-liaison. Et en parlant de liaison (sans le vouloir), elle exprima
une allusion au flirt que son frére eut autrefois avec la jeune fille de la famille D. et
auss aux bruits défavorables qui, depuis quelque temps, couraient sur le compte de
cette derniére, alaguelle on attribuait une liaison.

n) Un jeune homme adresse ces mots a une dame qu'il rencontre dans la rue:
« Wenn Sie gestatten, Fraulein, mochte ich Sie gerne begleitdigen. » Il voulait dire:
« Si vous permettez, Mademoiselle, je vous accompagnerais volontiers »; maisil a
commis un lapsus par contraction, en combinant le mot begleiten (accompagner) avec
le mot beleidigen (offenser, manquer de respect). Son désir était évidemment de
I'accompagner, mais il craignait de la froisser par son offre. Le fait que ces deux
tendances opposées aient trouvé leur expression dans un seul mot, et précisément
dans |e lapsus que nous venons de citer, prouve que les véritables intentions du jeune
homme n'étaient pas tout a fait claires et devaient lui paraitre a lui-méme offensantes
pour cette dame. Mais alors qu'il cherche précisément a lui cacher la maniére dont il
juge son offre, son inconscient lui joue le mauvais tour de trahir son véritable dessein,
ce qui lui attire de la part de la dame cette réponse : « Pour qui me prenez-vous donc,
pour me faire une offense pareille (beleidigen)? » (Communiqué par 0. Rank).
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0) Jemprunte quelques exemples a un article publié par W. Stekel dans le
Berliner Tageblatt du 4 Janvier 1904, sousletitre : « Aveux inconscients ».

« L'exemple suivant révéle un coin désagréable dans la région de mes idées incon-
scientes. Je dois dire tout de suite qu'en tant que médecin je ne songe jamais a l'intérét
pécuniaire mais, ce qui est tout afait naturel, al'intérét du malade. Je me trouve chez
une malade a laguelle je donne des soins pour l'aider a se remettre d'une maladie tres
grave dont elle sort a peine. Javais passé aupres d'elle des jours et des nuits excessi-
vement pénibles. Je suis heureux de la trouver mieux, et lui décris les charmes du
s§our qu'elle vafaire a Abbazia, en gjoutant : « Si, comme je |'espére, vous ne quittez
pas bient6t le lit. » Ce disant, j'ai évidemment exprimé le désir inconscient d'avoir a
soigner cette malade plus longtemps, désir qui est complétement étranger a ma
conscience éveillée et qui, Sil se présentait, serait réprimé avec indignation. »

p) Autre exemple (W. Stekel) : « Mafemme veut engager une Frangaise pour les
apres-midi et, apres sétre mise d'accord avec €elle sur les conditions, elle veut garder
ses certificats. La Francaise la prie de les lui rendre, en prétextant : « Je cherche
encore pour les apres-midi, pardon, pour les avant-midi . » Elle avait évidemment
I'intention de sadresser ailleurs, dans I'espoir d'obtenir de meilleures conditions; ce
gu'elefit dailleurs. »

g) Le Dr Stekel raconte gqu'il avait a un moment donné en traitement deux patients
de Trieste qu'il saluait toujours, en appelant chacun par le nom de |'autre. «Bonjour,
Monsieur Peloni », disait-il a Ascoli; « bonjour, Monsieur Ascoli », sadressait-il a
Peloni. Il n'attribua tout d'abord cette confusion a aucun motif profond; il n'y voyait
gue |'effet de certaines ressemblances entre les deux messieurs. Mais il lui fut facile
de se convaincre que cette confusion de noms exprimait une sorte de vantardise, qu'il
voulait montrer par 1a a chacun de ses patients italiens qu'il n'était pas le seul a avoir
fait le voyage de Trieste a Vienne, pour se faire soigner par lui, Stekel.

r) Au cours d'une orageuse assembl ée générale, le Dr Stekel propose : « Abordons
maintenant le quatrieme point de I'ordre du jour. » C'est du moins ce qu'il voulait
dire; mais, gagné par |'atmospheére orageuse de la réunion, il employa, a la place du
mot « abordons » (schreiten), le mot « combattons » (streiten).

s) Un professeur dit dans salecon inaugurale : « Je ne suis pas disposé a apprécier
les mérites de mon éminent prédécesseur ». Il voulait dire : « je ne me reconnais pas
une autorité suffisante... » : geeignet, au lieu de geneigt.

1 Enfrancaisdansletexte. (N. d. T.)
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t) Le Dr Stekel dit a une dame gu'il croit atteinte de la maladie de Basedow (goitre
exophtalmique) : « Vous étes d'un goitre (Kropf) plus grande que votre sceur. » |l
voulait dire . « Vous étes d'une téte (Kopf) plus grande que votre soaur. »

u) Le Dr Stekel raconte encore : quelqu'un parle de I'amitié existant entre deux
individus et veut faire ressortir que I'un d'eux est juif. Il dit donc: «ils vivaient
ensemble comme Castor et Pollak » (au lieu de Pollux; Pollak est un patronyme juif
assez répandu). Ce ne fut pas, de la part de I'auteur de cette phrase, un jeu de mots; il
ne sapercut de son lapsus que lorsqu'il fut releve par son auditeur.

V) Quelquefois le lapsus remplace une longue explication. Une jeune femme, tres
énergique et autoritaire, me parle de son mari malade qui a été consulter un médecin
sur le régime gu'il doit suivre. Et elle gjoute : « Le médecin lui adit gu'il n'y avait pas
de régime spécial a suivre, qu'il peut manger et boire ce que je veux » (au lieu de: ce
qu'il veut).

Les deux exemples suivants, que j'emprunte au Dr Th. Reik (Internat. Zeitschr. f
Psychoanal., |11, 1915), se rapportent a des situations dans lesquelles les lapsus se
produisent facilement, car dans ces situations on réprime plus de choses qu'on n'en
exprime.

X) Un monsieur exprime ses condoléances a une jeune femme qui vient de perdre
son mari, et il veut gjouter ;. « Votre consolation sera de pouvoir vous consacrer
entierement a vos enfants. » Mais en prononcant la phrase, il remplace inconsciem-
ment le mot « consacrer » (widinen) par le mot widwen, par analogie avec le mot
Witwe - veuve. Il aains trahi une idée réprimée se rapportant a une consolation d'un
autre genre : une jeune et jolie veuve (Witwe) ne tardera pas a connaitre de nouveau
les plaisirs sexuels.

y) Le méme monsieur sentretient avec la méme dame au cours d'une soirée chez
des amis communs, et on parle des préparatifs qui se font a Berlin en vue des fétes de
Paques. Il lui demande : « Avez-vous vu |'exposition de la maison Wertheim? Elle est
treés bien décolletée. » Il a admiré deés le début de la soirée le décolleté de la jolie
femme, mais n'a pas 0sé lui exprimer son admiration; et voila que I'idée refoulée en
arrive a percer quand méme, en lui faisant dire, a propos d'une exposition de mar-
chandises, qu'elle était décolletée, alors qu'il latrouvait tout simplement tres décorée.
Il vasans dire que le mot exposition prend, avec ce lapsus, un double sens.

La méme situation sexprime dans une observation dont Hanns Sachs essaie de
donner une explication aussi compléte que possible.
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2) Me parlant d'un monsieur qui fait partie de nos relations communes, une dame
me raconte que la derniére fois qu'elle I'a vu, il était aussi éégamment mis que
toujours, mais qu'elle avait surtout remarqué ses superbes souliers (HALBSChuhe)
jaunes. -Ou |'avez-vous rencontré? lui demandai-je. - || sonnait amaporte et jel'a vu
atravers les jalousies baissées. Mais je n'ai ni ouvert, ni donné signe de vie, car je ne
voulais pas qu'il sache que j'étais déja rentrée en ville. Tout en I'écoutant, je me dis
gu'elle me cache quelque chose (probablement qu'elle n'était ni seule ni en toilette
pour recevoir des visites) et je lui demande un peu ironiquement : - C'est donc a
travers les jalousies baissées que vous avez pu admirer ses pantoufles
(HAUsschuhe)... pardon, ses souliers (HALBSchuhe)? Dans le mot HAusschuhe
sexprime l'idée refoulée relative a la robe d'intérieur (HAuskleid) que, d'aprés ma
supposition, elle devait avoir sur elle au moment ou le monsieur en question sonnait a
sa porte. Et j'ai encore dit HAusschuhe, a la place de HALBschuhe, parce que le mot
Halb (moitié) devait figurer dans la réponse que j'avais l'intention de faire, mais que
j'a réprimée: - Vous ne me dites que la moitié de la vérité, vous étiez a moitié
habillée. Le lapsus a, en outre, été favorisé par le fait que nous avons, peu de temps
auparavant, parlé de la vie conjugale de ce monsieur, de son « bonheur domestique »
(hausliches - de Haus), ce qui avait d'ailleurs amené la conversation sur sa personne.
Je dois enfin convenir que si j'ai laissé cet homme élégant stationner dans la rue en
pantoufles (HAUSSChuhe), ce fut aussi un peu par jalousie, car je porte moi-méme
des souliers (HALBschuhe) jaunes qui, bien que d'acquisition récente, sont loin d'étre
« superbes ».

Les guerres engendrent une foule de lapsus dont |la compréhension ne présente
d'ailleurs aucune difficulté.

a) « Dans quelle arme sert votre fils? » demande-t-on a une dame. Celle-ci veut
répondre : « dans la 42e batterie de mortiers » (Morser),- mais elle commet un lapsus
et dit Morder (assassins), au lieu de Morser.

b) Le lieutenant Henrik Haiman écrit du front *: « Je suis arraché a la lecture
d'un livre attachant, pour remplacer pendant quelques instants le téléphoniste éclai-
reur. A |'épreuve de conduction faite par la station de tir je réponds : « Contréle exact.
Repos.» Réglementairement, j'aurais di répondre : « Controle exact. Fermeture. »
Mon erreur sexplique parla contrariété que j'ai éprouvée du fait d'avoir été dérangé
dans ma lecture.

1 Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., 1V, 1916-1917.
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¢) Un sergent-major recommande a ses hommes de donner a leurs familles leurs
adresses exactes, afin que les colis ne se perdent pas. Mais au lieu de dire « colis »
(GEPACKsStiicke), il dit GESPECKstiicke, du mot Speck - lard.

d) Voici un exemple particulierement beau et significatif, a cause des circons-
tances profondément tristes dans lesgquelles il sest produit et qui I'expliguent. Je le
dois al'obligeante communication du Dr L. Czeszer, qui afait cette observation et |I'a
soumise a une analyse approfondie au cours de son séjour en Suisse neutre, pendant
la guerre. Je transcris cette observation, a quelques abréviations pres, peu essentielles
dailleurs.

« Je me permets de vous communiquer un lapsus qu'a commis le professeur M. N.
au cours d'une de ses conférences sur la psychologie des sensations, qu'il fit a O.
pendant e dernier semestre d'été. Je dois vous dire tout d'abord que ces conférences
ont eu lieu dans I'Aula de I'Université, devant un nombreux publie composé de
prisonniers de guerre francais, internés dans cette ville, et d'étudiants, originaires pour
la plupart de la Suisse romande et trés favorables a I'Entente. Comme en France, le
mot Boche est généralement et exclusivement employé a 0. pour désigner les
Allemands. Mais, dans les manifestations officielles, dans les conférences, etc., les
fonctionnaires supérieurs, les professeurs et autres personnes responsables sappli-

-----

« Or, le professeur N. était justement en train de parler de I'importance pratique
des sentiments et se proposait de citer un exemple, destiné a montrer comment un
sentiment peut étre utilisé de facon a rendre agréable un travail musculaire dépourvu
par lui-méme de tout intérét et a augmenter ainsi son intensité. Il raconta donc,
naturellement en frangais, I'histoire d'un maitre d'école allemand (histoire que les
journaux locaux avaient reproduite d'aprés un journal allemand) qui faisait travailler
ses éléves dans un jardin et qui, pour stimuler leur zele et leur ardeur au travail, leur
conseillait de se figurer que chague motte de terre qu'ils morcelaient représentait un
créne francais. En racontant son histoire, N. sabstint naturellement de se servir du
mot Boche, toutes les fois qu'il avait a parler des Allemands. Mais, arrivé alafin de
son histoire, il rapporta ainsi les paroles du maitre d'école : « Imaginez-vous gu'en
chague moche, vous écrasez le crane d'un Frangais. » Donc, moche, au lieu de motte.

« Ne voit-on pas nettement combien |le savant correct se surveillait, dés le début
de son récit, pour ne pas céder a I'habitude et peut-étre aussi a la tentation de lancer
de sa chaire universitaire le mot injurieux, dont I'emploi avait méme été interdit par
un décret fédéral? Et au moment précis ou, pour la derniére fois, il échappait au
danger en pronongant correctement les mots « instituteur allemand », au moment
précis ou, poussant un soupir de soulagement, il touchait a la fin de son épreuve -
juste a ce moment-la le vocable péniblement refoulé se raccroche, a la faveur d'une
ressemblance tonale, au mot motte, et le malheur est arrivé! La crainte de commettre
une gaffe politique, peut-étre aussi la déception de ne pouvoir prononcer le mot
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habituel et que tout le monde attend, ainsi que e mécontentement du républicain et
du démocrate convaincu face a toute contrainte qui soppose alalibre expression des
opinions, se conjuguérent donc pour troubler I'intention initiale, qui était de
reproduire I'exemple en restant dans les limites de la correction. L'auteur a conscience
de cette pulsion perturbatrice, et il est permis de supposer qu'il y avait pensé immé-
diatement avant le lapsus.

« Le professeur N. ne sest pas apercu de son lapsus; du moins ne |'a-t-il pas
corrigé, bien que cela se produise le plus souvent automatiquement. En revanche, les
auditeurs, Francais pour la plupart, ont accueilli ce lapsus avec une véritable satis-
faction, comme un jeu de mots voulu. Quant a moi, j'ai suivi avec une profonde
émotion ce processus inoffensif en apparence. Car si j'ai été obligé, pour des raisons
faciles a comprendre, de m'abstenir de toute étude psychanalytique, je n'en ai pas
moins vu dans ce lapsus une preuve frappante de |'exactitude de votre théorie concer-
nant le déterminisme des actes manqués et les profondes analogies entre le lapsus et
le mot d'esprit. »

r) C'est également aux pénibles et douloureuses impressions du temps de guerre
gue doit son origine le lapsus suivant, dont me fait part un officier autrichien, rentré
danslesfoyers, lelieutenant T. :

« Alors que j'étais retenu comme prisonnier de guerre en Italie, nous avons été,
deux cents officers environ, logés pendant plusieurs mois dans une villa tres exigué.
Durant notre séjour dans cette villa, un de nos camarades est mort de la grippe. Cet
événement a naturellement produit sur nous tous la plus profonde impression, car les
conditions dans lesguelles nous nous trouvions, |'absence de toute assistance médi-
cale, notre dénuement et notre manque de résistance rendaient la propagation de la
maladie plus que probable. Aprés avoir mis le cadavre en biére, nous I'avons déposé
dans un coin de la cave de lamaison. Le soir, aors que nous faisions, un de mes amis
et moi, une ronde autour de la maison, I'idée nous est venue de revoir le cadavre.
Comme je marchais devant, je me suis trouvé, des mon entrée dans la cave, devant un
spectacle qui m'a profondément effrayé; je ne m'attendais pas a trouver la biére si
proche de I'entrée et a voir a une s faible distance le visage du mort que le vacille-
ment de la lumiére de nos bougies avait comme animé. C'est sous |'impression de
cette vision gue nous avons poursuivi notre ronde. En un endroit d'ou nos regards
apercevaient le parc baigné par lalumiéere du clair de lune, une prairie éclairée com-
me en plein jour et, au-dela, de Iégers nuages vaporeux, la représentation que me
suggérait toute cette atmosphére sétait concrétisée par I'image d'un choaur d'elfes
dansant alalisiére du bois de cyprés proche de la prairie.

« L'aprés-midi du jour suivant, nous avons conduit notre pauvre camarade a sa
derniére demeure. Le trajet qui séparait notre prison du cimetiere de la petite localité
voisine a été pour nous un douloureux et humiliant calvaire. Des adolescents
bruyants, une population railleuse et persifleuse, des tapageurs grossiers ont profité
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de I'occasion pour manifester a notre égard des sentiments mélés de curiosité et de
haine. La conscience de mon impuissance en face de cette humiliation que je n‘aurais
pas supportée dans d'autres circonstances, I'horreur devant cette grossiereté exprimée
de maniére aussi cynique, m'ont rempli d'amertume et m'ont plongé dans un état de
dépression qui a duré jusqu'au soir. A |a méme heure que la veille, avec le méme
compagnon, j'ai repris le chemin caillouteux qui faisait le tour de notre villa. En
passant devant la grille de la cave ou nous avions déposé la veille le cadavre de notre
camarade, je me suis souvenu de l'impression que j'avais ressentie a la vue de son
visage éclairé par lalumiére des bougies. Et al'endroit d'ou j'apercevais a nouveau le
parc étendu sous le clair de lune, je me suis arrété et j'al dit a mon compagnon : « Ici
nous pourrions nous asseoir sur I'herbe (Gras) et chanter (singen) une sérénade. »
Mais en pronongant cette phrase j'avais commis deux lapsus: Grab (tombeau), au
lieu de Gras (herbe) et sinken (descendre), au lieu de singen (chanter). Ma phrase
avait donc pris le sens suivant : « Ici nous pourrions nous asseoir dans la tombe et
descendre une sérénade. » Ce n'est qu'apres avoir commis le second lapsus que j'ai
compris ce gue je voulais; quant au premier, je l'avais corrigé, sans saisir le sens de
mon erreur. Je réfléchis un instant et, réunissant les deux lapsus, je recomposai la
phrase : «descendre dans la tombe » (ins Grab sinken). Et voila que les images se
mettent a défiler avec une rapidité vertigineuse : les elfes dansant et planant au clair
de lune; le camarade dans sa biere; le souvenir réveill€; les diverses scenes qui ont ac-
compagné |'enterrement; la sensation du dégolt et de la tristesse éprouvés; le
souvenir de certaines conversations sur la possibilité d'une épidémie; |'appréhension
manifestée par certains officiers. Plus tard, je me suis rappelé que ce jour-la était
['anniversaire de la mort de mon pére, souvenir qui m'a assez étonné, étant donné que
j'al une trés mauvaise mémoire des dates.

« Apres réflexion, tout m'était apparu clair; mémes conditions extérieures dans les
deux soirées consécutives, méme heure, méme éclairage, méme endroit et méme
compagnon. Je me suis souvenu du sentiment de malaise que j'avais éprouveé lorsqu'il
avait été question de I'extension éventuelle de la grippe, mais aussi du commande-
ment intérieur qui M'interdisait de céder a la peur. La juxtaposition des mots « wir
konnten ins Grab sinken » (nous pourrions descendre dans latombe) m'a, elle aussi,
révélé alors sa signification, en méme temps que j'ai acquis la certitude que c'est
seulement aprés avoir corrigé le premier lapsus (Grab -tombeau, en Gras - herbe),
correction alaguelle je n'ai d'abord attaché aucune importance, que pour permettre au
complexe refoulé de sexprimer, j'ai commis le second (en disant sinken -descendre,
au lieu de singen - chanter).

« Jaoute que j'avais a cette époque-la des réves tres pénibles, dans lesquels une
parente trés proche m'était apparue, a plusieurs reprises, comme gravement malade, et
méme une fois comme morte. Trés peu de temps avant que je sois fait prisonnier,
j'avais appris que la grippe sévissait avec violence dans le pays habité par cette
parente - a laquelle j'avais d'ailleurs fait part de mes trés vives appréhensions. Plu-
sieurs mois apres les événements que je raconte, j'ai recu la nouvelle qu'elle avait
succombé al'épidémie quinze jours avant ces mémes événements. »
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z) Le lapsus suivant illustre d'une fagon frappante I'un des douloureux conflits si
fréquents dans la carriere du médecin. Un homme, selon toute vraisemblance malade
incurable, mais dont la maladie n'est pas encore diagnostiquée d'une fagon certaine,
vient & Vienne senquérir de son sort et prie un de ses amis d'enfance, devenu méde-
cin célébre, de soccuper de son cas - ce que cet ami finit par accepter, bien qu'a
contre-coaur. Il conseille au malade d'entrer dans une maison de santé et lui recom-
mande le sanatorium « Hera ». - Mais cette maison de santé a une destination spéciale
(clinique d'accouchements), objecte le malade. - Oh non, répond avec vivecité le
médecin : on peut, dans cette maison, faire mourir (um brigen)... je veux dire faire
entrer (UNTERbringen) n'importe quel malade. 1l cherche alors a atténuer I'effet de
son lapsus. - Tu ne vas pas croire que j'ai aton égard des intentions hostiles? Un quart
d'heure plustard, il dit al'infirmiére qui I'accompagne jusgu'a la porte : - Je ne trouve
rien et ne crois toujours pas qu'il soit atteint de ce qu'on soupgonne. Mais sil I'éait, il
ne resterait, a mon avis, qu'a lui administrer une bonne dose de morphine, et tout
serait fini. Or il setrouve que son ami lui avait posé comme condition d'abréger ses
souffrances avec un médicament, dés qu'il aurait acquis la certitude gue le cas était
désespéré. Le médecin sétait donc réellement chargé (a une certaine condition) de
faire mourir son ami.

n) Je ne puis résister alatentation de citer un exemple de lapsus particuliérement
instructif, bien que, d'aprés celui qui me I'a raconté, il remonte a 20 années environ.
Une dame déclare un jour, dans une réunion (et le ton de sa déclaration révéle chez
elle un certain état d'excitation et I'influence de certaines tendances cachées) : Oui,
pour plaire aux hommes, une femme doit étre jolie; le cas de I'hnomme est beaucoup
plus simple: il lui suffit d'avoir cing membres droits! Cet exemple nous révéle le
mécanisme intime d'un lapsus par condensation ou par contamination (voir p. 62). Il
semblerait, a premiére vue, gque cette phrase résulte de la fusion de deux propo-
sitions:

il lui suffit d'avoir quatre membres droits
il lui suffit davoir cing sensintacts.

Ou bien, on peut admettre que I'é ément droit est commun aux deux intentions
verbales qui auraient été les suivantes

il lui suffit d'avoir ses membres droits
et de les maintenir droits tous les cing.

Rien ne nous empéche d'admettre que ces deux phrases ont contribué aintroduire,
dans la proposition énoncée par la dame, d'abord un nombre en général, ensuite le
nombre mystérieux de cing, au lieu de celui, plus simple et plus naturel en apparence,
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de quatre. Cette fusion ne se serait pas produite, si e nombre cing n'avait pas, dans la
phrase échappée comme lapsus, sa signification propre, celle d'une vérité cynique
gu'une femme ne peut énoncer que sous un certain déguisement. - Nous attirons enfin
I'attention sur le fait que, telle qu'elle a été énoncée, cette phrase constitue aussi bien
un excellent mot d'esprit qu'un lapsus amusant. Tout dépend de I'intention, consciente
ou inconsciente, avec laguelle cette femme a prononcé la phrase. Or, son comporte-
ment excluait toute intention consciente; il ne sagissait donc pas d'un mot d'esprit!

La ressemblance entre un lapsus et un jeu de mots peut aller trés loin, comme
dans le cas communiqué par 0. Rank, ou la personne qui a commis le lapsus finit par
en rire comme d'un véritable jeu de mots Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., |, 1913) :

« Un homme marié depuis peu et auquel safemme, trés soucieuse de conserver sa
fraicheur et ses apparences de jeune fille, refuse des rapports sexuels trop fréquents,
me raconte |'histoire suivante qui I'avait beaucoup amusé, ainsi que sa femme: le
lendemain d'une nuit au cours de laguelle il avait renoncé au régime de continence
gue lui imposait safemme, il se rase dans la chambre a coucher commune et se sert,
comme il I'avait d§jafait plus d'une fois, de la houppe déposée sur la table de nuit de
sa femme, encore couchée. Celle-ci, tres soucieuse de son teint, lui avait souvent
défendu d'utiliser sa houppe; €elle lui dit donc, contrariée: « Tu me poudres de
nouveau avec ta houppe! » Voyant son mari éclater de rire, elle sapercoit qu'elle a
commis un lapsus (elle voulait dire : tu te poudres de nouveau avec ma houppe) et se
met arire a son tour (dans le jargon viennois pudern - poudrer - signifie coiter; quant
a houppe, sa signification symbolique - pour phallus - n'est, dans ce cas, guére
douteuse). »

L'affinité qui existe entre le lapsus et le jeu de mots se manifeste encore dans le
fait que le lapsus n'est généralement pas autre chose qu'une abréviation :

i) Une jeune fille ayant terminé ses études secondaires se fait inscrire, pour suivre
la mode, a la Faculté de Médecine. Au bout de quelques semestres, €elle renonce ala
médecine et se met a étudier la chimie. Quelques années apres, elle parle de ce
changement dans les termes suivants : « la dissection, en général, ne m'effrayait pas;
mais un jour ou je dus arracher les ongles des doigts d'un cadavre, je fus dégoltée de
toute lachimie. »

k) Jajoute encore un autre cas de lapsus, dont I'interprétation ne présente aucune
difficulté. « Un professeur d'anatomie cherche a donner une description aussi claire
gue possible de la cavité nasale qui, on le sait, constitue un chapitre tres difficile de
['anatomie du crane. Lorsqu'il demande si tous les auditeurs ont bien compris ses
explications, il recoit en réponse un oui unanime. A quoi le professeur, connu pour
étre un personnage fort présomptueux, répond a son tour : « je le crois difficilement,
car les personnes qui se font une idée correcte de la structure de la cavité nasale
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peuvent, méme dans une ville comme Vienne, étre comptées sur un doigt... pardon, je
voulais dire sur les doigts d'une main. »

h) Le méme anatomiste dit une autre fois: « En ce qui concerne les organes
génitaux de la femme, on a, malgré de nombreuses tentations (Versuchungen)...
pardon, malgré de nombreuses tentatives (V ersuche) »...

u) Je dois au docteur Alf. Robitschek ces deux exemples de lapsus gu'il a retrou-
vés chez un vieil auteur francais (Brantdme [1572-1614] : Vies des dames galantes.
Discours second). Je transcris ces deux cas dans leur texte original.

« Si ay-je cogneu une tres belle et honneste dame de par e monde, qui, devisant
avec un honneste gentilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civiles,
elleluy dit : « Jay ouy dire que le roy afaict rompre tous les c... de ce pays-la. » Elle
vouloit dire les ponts. Pensez que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant a
son amant, elle avait encor ce nom frais en la bouche; et le gentilhomme sen
eschauffer en amours d'elle pour ce mot. »

« Une autre dame que j'ay cogneue, entretenant une autre grand dame plus qu'elle,
et luy louant et exaltant ses beautez, elle luy dit aprés: « Non, madame, ce que je
vous en dis: ce n'est point pour vous adultérer; voulant dire adulatrer, comme elle le
rhabillaains : pensez qu'elle songeoit a adultérer. »

Dans le procédé psychothérapeutique dont j'use pour défaire et supprimer les
symptémes névrotiques, je me trouve trés souvent amené a rechercher dans les dis-
cours et les idées, en apparence accidentels, exprimés par e malade, un contenu qui,
tout en cherchant a se dissimuler, ne sen trahit pas moins, al'insu du patient, sous les
formes les plus diverses. Le lapsus rend souvent, a ce point de vue, les services les
plus précieux, ainsi que j'ai pu m'en convaincre par des exemples trés instructifs et, a
beaucoup d'égards, trés bizarres. Tel malade parle, par exemple, de sa tante gu'il
appelle sans difficulté et sans sapercevoir de son lapsus, « ma mere »; telle femme
parle de son mari, en |'appelant «frére ». Dans I'esprit de ces malades, la tante et la
meére, le mari et le frére se trouvent ainsi « identifiés », liés par une association, grace
alaguelle ils sévoquent réciproquement, ce qui signifie que le malade les considére
comme représentant le méme type. Ou bien : un jeune homme de 20 ans se présente a
ma consultation en me déclarant : « Je suis le pere de N. N. que vous avez soigné...
Pardon, je veux dire gque je suis son frere; il a quatre ans de plus que moi. » Je
comprends que par ce lapsus il veut dire que, comme son frere, il est malade par la
faute du pére, que, tout comme son frere, il vient chercher la guérison, mais que c'est
le péere dont le cas est |e plus urgent. D'autres fois, une combinaison de mots inaccou-
tumée, une expression en apparence forcée suffisent a révéler I'action d'une idée
refoulée sur le discours du malade, dicté par des mobiles tout différents.
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C'est ainsi que dans les troubles de la parole, qu'ils soient sérieux ou hon, mais qui
peuvent étre rangés dans la catégorie des « lapsus », je retrouve l'influence, non pas
du contact exercé par les sons les uns sur les autres, mais d'idées extérieures a
I'intention qui dicte le discours, la découverte de ces idées suffisant a expliquer
I'erreur commise. Je ne conteste certes pas |'action modificatrice que les sons peuvent
exercer les uns sur les autres; mais les lois qui régissent cette action ne me paraissent
pas assez efficaces pour troubler, a elles seules, I'énoncé correct du discours. Dans les
cas que j'ai pu étudier et analyser a fond, ces lois n'expriment qu'un mécanisme
préexistant dont se sert un mobile psychique extérieur au discours, mais qui ne se
rattache nullement aux rapports existant entre ce mobile et le discours prononcé.
Dans un grand nombre de substitutions, le lapsus fait totalement abstraction de ces
lois de relations tonales. Je suis sur ce point entierement d'accord avec Wundt qui
considére également les conditions du lapsus comme trés complexes et dépassant de
beaucoup les simples effets de contact exercés par les sons les uns sur les autres.

Mais tout en considérant comme certaines ces «influences psychiques plus
éloignées », pour me servir de |I'expression de Wundt, je ne vois aucun inconvénient a
admettre que les conditions du lapsus, telles gu'elles ont été formulées par Meringer
et Mayer, se trouvent facilement réalisées lorsgu'on parle rapidement et que |'atten-
tion est plus ou moins distraite. Dans certains des exemples cités par ces auteurs, les
conditions semblent cependant avoir été plus compliquées. Je reprends I'exemple dga
cité précédemment .

Eswar mir auf der Schwest...
Brust so schwer 1.

Je reconnais bien que dans cette phrase la syllabe Schwe a pris la place de |la
syllabe Bru. Mais ne sagit-il que de cela? Il n'est guéere besoin d'insister sur le fait
gue d'autres motifs et d'autres relations ont pu déterminer cette substitution. Jattire
notamment |'attention sur |'association Schwester-Bruder (sceur-frére) ou, encore, sur
|'association Brust der Schwester (la poitrine de la sceur), qui hous conduit a d'autres
ensembles d'idées. C'est cet auxiliaire travaillant dans la coulisse qui confrére a
I'inoffensive syllabe Schwe laforce de se manifester atitre de lapsus.

Pour d'autres lapsus, on peut admettre que c'est une ressemblance tonale avec des
mots et des sens obscenes qui est al'origine de leur production. La déformation et la
défiguration intentionnelles de mots et de phrases, que des gens mai élevés affec-
tionnent tant, ne visent en effet gu'a utiliser un prétexte anodin pour rappeler des
choses défendues, et ce jeu est tellement fréquent qu'il ne serait pas étonnant que les
déformations en question finissent pas se produire al'insu des sujets et en dehors de

1 «Javais un tel poids sur la poitrine. » Schwest (mot inexistant, formant un lapsus, par substitution
de lasyllabe Schwe a la syllabe Bru).
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leur intention 1. - « Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen »
(Je vous invite a démolir la prospérité de notre chef); au lieu de: « auf das wohl
unseres Chefs anstossen » - « a boire a la prospérité de notre chef »). Il n'est pas
exagéré de voir dans ce lapsus une parodie involontaire, reflet d'une parodie inten-
tionnelle. Si j'étais le chef al'adresse duquel I'orateur a prononcé cette phrase avec
son lapsus, je me dirais que les Romains agissaient bien sagement, en permettant aux
soldats de I'empereur triomphant d'exprimer dans des chansons satiriques le mécon-
tentement qu'ils pouvaient éprouver a son égard. Meringer raconte qu'il sest adressé
un jour a une personne qui, en sa qualité de membre le plus &gé de la société, portait
le titre honorifique, et cependant familier, de « senex| » ou « altes senexl 2 », en lui
disant : « Prost 3, senex ated ». il fut effrayé lorsqu'il Sapercut de son lapsus (p. 50).
On comprendra son émotion, si I'on songe combien le mot « Altesl » ressemble a
I'injure : « Alter Esel 4 ». Le mangue de respect envers les plus &gés (chez les enfants,
envers le pere) entraine de graves chétiments.

Jespere que les lecteurs ne refuseront pas toute valeur aux distinctions que j'éta-
blis en ce qui concerne I'interprétation des lapsus, bien que ces distinctions ne soient
pas susceptibles de démonstration rigoureuse, et qu'ils voudront bien tenir compte des
exemples que j'al moi-méme réunis et analysés. Et s je persiste a espérer que les cas
de lapsus, méme les plus simples en apparence, pourront un jour étre ramenés a des
troubles ayant leur source dans une idée a moitié refoulée, extérieure ala phrase ou
au discours qu'on prononce, j'y suis encouragé par une remarque intéressante de
Meringer lui-méme. |l est singulier, dit cet auteur, que personne ne veuille recon-
naitre avoir commis un lapsus. |l est des gens raisonnables et honnétes qui sont
offensés, lorsgu'on leur dit qu'ils se sont rendus coupables d'une erreur de ce genre. Je
ne crois pas que ce fait puisse étre généralisé dans la mesure ou le fait Meringer, en
employant le mot « personne ». Mais les signes d'émotion qu'on suscite en prouvant a
guelgu'un gu'il a commis un lapsus, et qui sont manifestement trés voisins de la
honte, ces signes sont significatifs. Ils sont de méme nature que la contrariété que
nous éprouvons, lorsque nous ne pouvons retrouver un nom oublié, que I'étonnement
gue nous cause la persistance d'un souvenir apparemment insignifiant : dans tous ces
cas le trouble est di vraisemblablement al'intervention d'un motif inconscient.

La déformation de noms exprime le mépris, lorsgu'elle est intentionnelle, et on
devrait lui attribuer la méme signification dans toute une série de cas ou €lle apparait
comme un lapsus accidentel. La personne qui, selon Mayer, dit une premiére fois
« Freuder » pour « Freud», parce qu'elle avait prononcé quel ques instants auparavant
le nom de « Breuer » (p. 38), et qui, une autre fois, parla de |la méthode de « Freuer-
Breud ), au lieu de: « Freud-Breuer » (p. 28), était un collégue qui n'était pas

1 Chez une de mes malades la manie du lapsus, en tant que symptdme, avait pris des proportions
telles qu'elle en est arrivée a |'enfantillage qui consiste adire uriner pour ruiner.

2 Senexl, du mot latin « senex », vieux, alt, alte, altes -vieux; altes senexl - vénérable vieillard;
locution empruntée al'argot des étudiants allemands.

3 Prost ou Prosit - A votre santé. Méme provenance. (N. d. T.)

4 «Viell &ne.»(N.d. T))
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enchanté de ma méthode. Je citerai plus loin, a propos des erreurs d'écriture, un autre
cas de déformation d'un nom, justiciable de laméme explication .

Dans ces cas intervient, a titre de facteur perturbateur, une critique que nous
pouvons laisser de coté, parce qu'elle ne correspond pas a l'intention de celui qui
parle, au moment méme ou il parle.

En revanche, la substitution d'un nom a un autre, |'appropriation d'un nom étran-
ger, l'identification au moyen d'un lapsus signifient certainement |'usurpation d'un
honneur dont, pour une raison ou une autre, on n'a pas conscience au moment ou on
sen rend coupable. M. S. Ferenczi raconte un fait de ce genre remontant au temps ou
il était encore écolier :

« Alors que j'étais éléeve de la premiére classe (c'est-a-dire de la classe la plus
élémentaire) du lycée, j'eus a réciter (pour la premiére fois dans ma vie) publi-
guement (c'est-a-dire devant toute la classe) une poésie. Je m'étais trés bien préparé et
fus tout étonné d'entendre mes camarades éclater de rire des les premiers mots que je
pronongai. Le professeur sempressa de m'expliquer la cause de ce singulier accuell :
j'avais énonce trés correctement le titre de la poésie « Aus der Ferne », mais au lieu
de donner le nom exact de |'auteur, j'avais donné le mien. Or le nom de |'auteur était :
Alexander (Sandor) Petdfi. La similitude des prénoms (je m'appelle, moi aussi,
Sandor) a sans doute favorisé la confusion; mais sa véritable cause résidait certaine-

1 On peut noter aussi que ce sont les aristocrates qui, le plus souvent, déforment les noms des
médecins qu'ils ont consultés, d'ou I'on peut conclure qu'ils n'ont pour ceux-ci que peu d'estime,
malgré la courtoisie avec laguelle ils ont I'habitude de les traiter extérieurement. - Je cite ici
guelques excellentes remarques sur 'oubli de noms que j'emprunte au professeur E. Jones (alors a
Toronto), qui a traité en anglais le sujet qui nous intéresse ici (« Psychopathology of Everyday
Life », American Journ. of Psychology, Oct. 1911) :

« Peu de gens peuvent réprimer un mouvement de contrariété, lorsgu'il sapercoivent qu'on a
oublié leur nom, surtout lorsqu'ils pouvaient espérer ou sattendre a ce que la personne en question
le retint. Sans réfléchir, ils se disent aussitét que cette personne n'aurait certainement pas commis
cet oubli, si le porteur de ce nom lui avait laissé une impression plus ou moins forte, le nom étant
consideré comme un éément essentiel de la personnalité. D'autre part, il n'y arien de plus flatteur
gue de sentendre appeler par son nom par une personnalité de la part de laquelle on ne sy
attendait pas. Napoléon, qui était passé maitre dans I'art de traiter les hommes, a fourni, pendant sa
mal heureuse campagne de 1814, une preuve étonnante de sa mémoire des noms. Se trouvant dans
la ville de Craonne, il se rappela avoir connu, vingt ans auparavant, le maire de cette ville, De
Bussy, dans un certain régiment. La conséguence en fut que De Bussy, ravi et enchanté, se
consacra a son service avec un dévouement sans borne. Aussi n'y a-t-il pas de plus sir moyen de
froisser un homme que de feindre avoir oublié son nom; on montre ainsi que cet homme vous est
indifférent, au point que vous ne vous donnez méme pas la peine de retenir son nom. Cet article
joue d'ailleurs un certain réle dans la littérature. C'est ainsi qu'on lit dans Fumée de Tourguénieff :
« Trouvez-vous Baden toujours amusant, Monsieur... Litvinov? » Ratmirov avait |'habitude de
prononcer le nhom de Litvinov avec une certaine hésitation, comme s'il Iui était difficile de s'en
souvenir. Par 13, ainsi que par la maniére hautaine avec laquelle il soulevait son chapeau lorsgu'il
rencontrait Litvinov, il voulait blesser celui-ci dans son orgueil. Dans un passage d'un autre
roman : Pére et Fils, le méme auteur écrit : « Le gouverneur invita Kirsanov et Bazarov au bal et
répéta cette invitation quelques minutes plus tard, en ayant I'air de les considérer comme fréres et
en sadressant a Kirsanov. » Ici I'oubli de l'invitation antérieure, la confusion des noms et
I'impossibilité de distinguer les jeunes gens I'un de |'autre constituent une accumulation de
vexations. La déformation d'un hom a la méme signification qu'un oubli; elle constitue le premier
pas vers ce dernier.



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie delavie quotidienne. 67

ment dans le fait que je m'identifiais alors dans mes secrets désirs avec le héros
célébré dans ce poeme. Et, méme consciemment, j'avais pour lui un amour et une
estime qui confinaient a l'adoration. C'est naturellement ce malheureux complexe a
base d'ambition qui est responsable de mon acte manqué. »

Un autre cas d'identification par appropriation du nom d'une autre personne m'a
été raconté par un jeune médecin qui, timide et respectueux, se présenta au célébre
Virchow, en se nommant : « Le Docteur Virchow. » Etonné, le professeur se retourna
et lui demanda: « Tiens, vous vous appelez également Virchow? » Jignore comment
le jeune ambitieux a expliqué son lapsus, Sil sest tiré d'affaire en disant qu'en
présence de ce grand nom il sétait senti tellement petit qu'il en avait oublié le sien ou
Sil aeu le courage d'avouer gqu'il espérait devenir un jour aussi célebre que Virchow
et qu'il priait M. le Conseiller Intime de ne pas le traiter avec trop de mépris : toujours
est-il que I'une de ces deux raisons (et peut-étre les deux a la fois) a certainement
provogué |'erreur que le jeune homme a commise en se présentant.

Pour des motifs personnels, je suis obligé de n'étre pas trop affirmatif quant a
I'interprétation du cas suivant. Au cours du Congres International tenu a Amsterdam
en 1907, la conception de I'hystérie formulée par moi fut |'objet de trés vives
discussions. Un de mes adversaires les plus acharnés sétait laissé tellement gagner
par la chaleur de ses attagues que, se substituant a moi, il avait a plusieurs reprises
parlé en mon nom. |l disait par exemple : « On sait que Breuer et moi avons mon-
tré... », alors qu'il voulait dire « Breuer et Freud... » || y a aucune ressemblance entre
le nom de mon adversaire et le mien. Cet exemple, parmi beaucoup d'autres du méme
genre, de lapsus par substitution de noms montre que le lapsus n'a nullement besoin
de lafacilité que lui offre la ressemblance tonale et qu'il peut se produire ala faveur
de rapports cachés, de nature purement psychique.

Dans d'autres cas, beaucoup plus significatifs, c'est 1a critique dirigée contre soi-
méme, c'est une opposition intime contre ce qu'on se propose de dire, qui déterminent
le remplacement de I'énoncé voulu par son contraire. On constate alors avec éonne-
ment gue I'énoncé d'une affirmation, d'une assurance, d'une protestation, est en con-
tradiction avec l'intention véritable et que le lapsus met a nu une absence de sincérité
profonde . Le lapsus devient ici un moyen d'expression mimique; il sert d'ailleurs
souvent a exprimer ce qu'on ne voulait pas dire, a se trahir soi-méme. Tel est, par
exemple, le cas de cet homme qui dédaigne les rapports sexuels dits « normaux » et
qui dit, au cours d'une conversation ou il est question d'une jeune fille connue pour sa
coquetterie : « si elle était avec moi, elle désapprendrait vite a koéttieren ». 1l n'est
pas difficile de voir que le mot koéttieren (mot inexistant), employé a la place du mot
kokettieren (coquetter), n'est que le reflet déformé du mot koitieren (coiter) qui, du
fond de I'inconscient, a déterminé ce lapsus. Et voila un autre cas : « Nous avons un
oncle qui nous en veut de ne pas étre venus le voir depuis des mois. Nous apprenons

1 C'est en mettant dans sa bouche un lapsus de ce genre que B. Anzengruber flétrit dans
« G'wissenswurm », I'héritier hypocrite qui n'attend que la mort de celui dont il doit hériter.
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gu'il a changé d'appartement et nous saisissons cette occasion pour lui faire enfin une
visite. || parait content de nous voir, et lorsgue nous prenons congé de lui, il nous dit
tres affectueusement : « Jespére désormais vous voir plus rarement qu'auparavant. »

Par une coincidence favorable, les mots du langage peuvent occasionnellement
déterminer des lapsus qui vous bouleversent comme des révélations inattendues ou
produisent |'effet comique d'un mot d'esprit achevé.

Tel est, par exemple, le cas observé et communiqué par le Dr Reitler :

« Votre chapeau neuf est ravissant, dit une dame a une autre, sur un ton admiratif;
c'est vous-méme qui l'avez si prétentieusement orné? » (aufgepatzt, au lieu de
aufgeputzt, garni).

« Les éloges que la dame voulait adresser a son amie durent en rester 1a; car la
critique qu'elle avait formulée dans son for intérieur, en trouvant la garniture du
chapeau (HutaufPUTZ) prétentieuse (eine PATZerei), sest trop bien manifestée dans
le malencontreux lapsus, pour que quelques phrases d'admiration conventionnelle
aient pu paraitre sinceres. »

Moins sévére mais également évidente, |'intention critique de |I'exemple suivant :

« Une dame est en visite chez une amie, qui finit par la lasser par son bavardage
incessant et insupportable. Elle réussit a couper la conversation et a prendre congeé,
lorsque son amie, qui I'a accompagnée dans |'antichambre, |'arréte de nouveau et
recommence a |'abasourdir par un flot de paroles que I'autre est obligée d'écouter, la
main sur le bouton de la porte. Elle réussit enfin a l'interrompre par cette question :
« Etes-vous chez vous dans I'antichambre (Vorzimmer)? » L'étonnement de I'amie lui
révéle son lapsus. Fatiguée par le long stationnement dans |'antichambre
(VorzZimmer), elle voulait mettre fin au bavardage, en demandant : « Etes-vous chez
vous le matin (Vormittag)? » et trahit ainsi I'impatience que lui causait ce nouveau
retard.

L'exemple suivant, communiqué par le Dr Max Graf témoigne d'une absence de
sang-froid et de maitrise de soi :

« Au cours de la réunion générale de I'association de journalistes Cancordia, un
jeune et besogneux sociétaire prononce un violent discours d'opposition et laisse
échapper, dans son emportement, les mots suivants : « Messieurs les membres des
avances (VORSCHUSSmitglieder).» Il voulait dire: messieurs les membres du
bureau (VORstandsmitglieder) ou du comité (AussCHUSSmitglieder); les uns et les
autre avaient en effet le droit d'accorder des avances, et |le jeune orateur venait
justement de leur adresser une demande de prét. »
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Nous avons vu, dans I'exempleVorschwein, qu'un lapsus se produit facilement,
lorsqu'on sefforce de réprimer des mots injurieux. |l constitue alors une sorte de
dérivatif. En voici un exemple:

Un photographe qui sétait juré, dans ses rapports avec ses employés maladroits,
d'éviter les termes empruntés a la zoologie, dit a un apprenti qui, voulant vider un
grand vase plein, répand la moitié de son contenu a terre : « Dites donc, I'homme,
vous auriez di commencer par transvaser un peu de liquide. » Seulement, au lieu
d'employer le mot correct : «chdpfen (transvaser), il alaché le mot schafsen (de Schaf
- mouton). Et aussitot apres il dit a une de ses employées qui, par inadvertance, a
détérioré une douzaine de plaques assez cheres : « On dirait que vous avez les cornes
brllées (Horn verbrannt). » Il voulait dire :« les mains brilées» (Hand verbrannt).

Dans I'exemple suivant nous avons un excellent cas d'aveu involontaire par
lapsus. Certaines des circonstances qui I'ont accompagné justifient sa reproduction
compléte d'aprés la communication publiée par M. A. A. Brill dans Zentralbl. f.
Psychoanalyse (2e année, 1) 1.

« Je me promene un soir avec le Dr Frink, et nous nous entretenons des affaires de
la Société Psychanalytique de New Y ork. Nous rencontrons un collegue, le Dr R.,
gue je n'ai pas vu depuis des années et dont j'ignore totalement la vie privée. Nous
sommes tres contents, |'un et I'autre, de nous retrouver, et nous nous rendons, sur ma
proposition, dans un café ou nous passons deux heures dans une conversation animeée.
R. paraissait étre au courant de ma vie, car, aprées les salutations d'usage, il me
demande des nouvelles de mon enfant et gjoute qu'il a souvent de mes nouvelles par
un ami commun et qu'il sintéresse a ce que je fais, depuis qu'il a éé mis au courant
de mes travaux par les journaux meédicaux. Lorsgue je lui demande sil est marié, il
répond négativement et gjoute:« Pourquoi voulez-vous qu'un homme comme moi se
marie?»

« Au moment de quitter le café, il sadresse brusguement amoi : «Je voudrais bien
savoir ce gque vous feriez dans un cas comme celui-ci : je connais une infirmiére qui
est impliquée, atitre de complice, dans un proces en divorce. Lafemme a intenté le
proces a son mari, dénoncé la complicité de l'infirmiere, et il a obtenu le divorce 2.»
Ici je l'interromps : « vous voulez dire qu'elle a obtenu le divorce.» Il se reprend
aussitot: « Naturellement, c'est elle qui a obtenu le divorce », et il me raconte ensuite
gue le proceés et le scandale qu'il a soulevé ont tellement bouleversé I'infirmiere
gu'elle sest mise a boire, que ses nerfs sont compléetement ébranlés, etc., et il me
demande un conseil sur lamaniere de latraiter.

1 Attribué par erreur & E. Jones.
2 «D'aprés nos lois, le divorce n'est prononcé que sil est prouvé que I'une des deux parties a porté
atteinte au mariage et il n'est accordé qu'alavictime. »
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« Deés que j'eus releveé son erreur, je le priai de me I'expliquer, mais je regus les
réponses étonnées habituelles : n‘avons-nous pas tous le droit de nous tromper? Apres
tout, ce n'est qu'un accident, dont il est oiseux de chercher la signification, etc. Je
réplique en disant que chague lapsus a ses causes et ses raisons, que je serais tenté de
croire qu'il est lui-méme le héros de I'histoire qu'il vient de me raconter, sil ne
m'avait pas dit auparavant qu'il n'était pas mari€; car le lapsus sexpliquerait par son
désir de voir le procés se terminer a son avantage et non en faveur de sa femme afin
de n'avoir pas a lui servir de pension alimentaire et de pouvoir se remarier a New
York. Il écarte obstinément mes soupcons, mais manifeste en méme temps une
réaction affective exagérée, donne des signes d'excitation évidents et finit par éclater
derire. Lorsgue je I'invite a me dire la vérité, dans I'intérét de I'explication scientifi-
que, je recois laréponse suivante : « Si vous ne voulez pas entendre de ma bouche un
mensonge, vous devez croire a mon célibat et vous persuader que votre explication
psychanalytique est totalement fausse. » Et il goute que des hommes comme moi qui
sattachent aux détails les plus insignifiants sont tout simplement dangereux. Puisil se
souvient d'un autre rendez-vous et prend congé de nous.

« Nous étions cependant, le Dr Frink et moi, convaincus de I'exactitude de mon
explication; aussi me décidai-je a en obtenir la preuve ou la contre-preuve, en
cherchant des renseignements ailleurs. Je me rendis donc, quelques jours plustard, en
visite chez un voisin, un viell ami du Dr R., qui confirma en tous points mon explica-
tion. Le proces avait eu lieu quelques semaines auparavant, |'infirmiére ayant été citée
comme complice. - Le Dr R. est maintenant convaincu de |'exactitude des
mécanismes freudiens. »

L'aveu involontaire perce également, a n'en pas douter, dans le cas suivant com-
muniqué par M. O. Rank :

«Un pére, qui n'est guére patriote et qui voudrait élever ses enfants sans leur
inculquer le sentiment patriotique qu'il considére comme superflu, blame ses fils
d'avoir pris part a une manifestation patriotique; ceux-ci invoquant I'exemple de leur
oncle, le pére sécrie: « votre oncle est le dernier homme que vous devriez imiter;
c'est unidiot» (la prononciation allemande est idiote). Voyant |'expression étonnée de
ses enfants, que ce ton surprend, le pére sapercoit qu'il a commis un lapsus et dit en
sexcusant : « Jai naturellement voulu dire : patriote. »

M. J. Stércke rapporte un cas de lapsus dans lequel 'auteur (une dame) reconnait
elle-méme un aveu involontaire; M. Starcke fait suivre son récit d'une remarque
excellente, bien que dépassant les limites d'une simple interprétation (1. c.).

« Une femme-dentiste promet a sa sceur de I'examiner un jour, afin de voir si les
faces latérales de ses deux grosses molaires sont en contact (c'est-a-dire sil n'existe
pas entre elles un intervalle ou puissent rester des débris alimentaires). Mais la
dentiste tardant a tenir sa promesse, sa soaur dit en plaisantant : « Elle soigne bien une
collégue en ce moment; quant a sa soaur, €elle la fait toujours attendre. » Enfin la
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dentiste se décide a pratiquer I'examen promis, trouve en effet une petite cavité dans
une des molaires et dit : « Je ne croyais pas que la dent fit st malade : je croyais
seulement qu'il n'y avait pas de « comptant » (Kontant)...je veux dire de « contact »
(Kontakt). » « Tu vois bien, répliqua sa sceur en riant, que c'est seulement par avarice
gue tu m'as fait attendre plus longtemps que tes malades payants! »

(Je n'ai évidemment pas le droit de substituer mes idées a celles de cette dame, ni
d'en tirer des conclusions, mais en entendant le récit de ce lapsus, j'ai pensé que ces
deux jeunes femmes charmantes et intelligentes n'étaient pas mariées et connaissaient
trés peu de jeunes gens; et je me suis demandé si elles n‘auraient pas plus de contact
avec desjeunes gens, si elles avaient plus de comptant). »

Voici un autre lapsus auquel on peut attribuer la signification d'un aveu invo-
lontaire. Je cite le cas d'aprés Th. Reik (1. c.).

« Unejeunefille dlait étre fiancée a un jeune homme qui ne lui était pas sympa-
thique. Afin de rapprocher les jeunes gens, les parents conviennent d'un rendez-vous
auquel assistent les fiancés éventuels. La jeune fille a assez de tact et de sang-froid
pour ne pas montrer au prétendant, qui est tres galant envers elle, les sentiments peu
favorables qu'il lui inspire. Cependant, & sa mere qui lui demande comment elle a
trouvé le jeune homme, elle ré-pond poliment : « il est tout a fait désagréable
(liebensWIDRIG, au lieu de liebensWURDIG - aimable). »

Non moins intéressant a cet égard est un autre lapsus que M. 0. Rank décrit
(Internat. Zeitschr. f Psychoanal.) comme un « lapsus spirituel ».

« il sagit d'une femme mariée qui aime entendre raconter des anecdotes et ne
dédaigne pas les aventures extraconjugales, lorsqu'elles sont récompensées par des
cadeaux en conségquence. Un jour, un jeune homme qui sollicite ses faveurs lui
raconte, non sans intention, I'histoire suivante bien connue : « Un négociant sollicite
les faveurs de la femme, quelque peu prude, de son associé et ami; elle lui promet
enfin de lui céder, en échange d'une somme de mille florins. Le mari de la dame
devant s'absenter sur ces entrefaites, I'associé lui emprunte mille florins en |ui
promettant de les rembourser le lendemain méme a sa femme. Il va sans dire gu'en
remettant a celle-ci la somme en question, il lui fait croire que cette somme, dont il
tait naturellement la provenance, représente le cadeau promis. Lorsgue le mari, a son
retour, lui réclame les mille florins que devait lui remettre son associé, elle se croit
découverte, et I'histoire se termine pour elle non seulement par un préudice matériel,
mais encore par un affront. » - Lorsque le jeune homme, au cours de son récit, en est
arrivé au passage ou le séducteur dit a son associé: « je rembourserai demain cet
argent a ta femme », son auditrice I'interrompt par ces mots significatifs: «Dites
donc, ne me |'avez-vous pas dgjaremboursé... pardon, je voulais dire : raconté? » Elle
ne pouvait guére avouer plus nettement, a moins de I'exprimer directement, qu'elle
était toute disposée a se donner dans les mémes conditions. »
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M. V. Tausk publie (dans Internat. Zeitschr. f Psychoanal., IV, 1916) un beau cas
d'aveu involontaire, avec solution inoffensive, sous cetitre : La foi des péres.

« Comme ma fiancée était chrétienne, raconte M. A., et ne voulait pas se convertir
au judaisme, j'ai été obligé, pour pouvoir me marier, de me convertir du judaisme au
christianisme. Ce n'est pas sans une résistance intérieure que j'ai changé de confes-
sion, mais la fin me semblait justifier cette conversion, et cela d'autant plus que je ne
possédais aucune conviction religieuse et que je n'étais rattaché au judaisme que par
des liens purement extérieurs. Mais malgré ma conversion, je n'ai jamais désavoué le
judaisme, et parmi mes relations peu de gens savent que je suis converti.

« De mon mariage sont nés deux fils, tous deux baptisés selon les rites chrétiens.
Lorsque mes gargons eurent atteint un certain age, je les mis au courant de leurs
origines juives, afin que, subissant les influences antisémites de I'école, ils n'y trou-
vent pas une raison superflue et absurde de se retourner contre leur pere.

«|l'y a quelgues années, je passais mes vacances avec mes gargons, qui fré-
guentaient alors I'école primaire, a D., dans une famille d'instituteurs. Un jour la
femme de l'instituteur (ils étaient d'ailleurs I'un et |'autre amicalement disposés a
notre égard), qui ne se doutait pas de nos origines juives, se livra a guelgues invec-
tives assez violentes contre les Juifs. Jaurais di relever bravement le défi, pour
donner a mes fils un exemple de «courage de mes opinions », mais je reculai devant
les explications désagréables qui auraient certainement suivi mon aveu. Je fus encore
retenu par la crainte d'avoir a quitter |'agréable s§our que nous avions trouvé et de
géter les vacances, dgja assez courtes, dont nous disposions, mes enfants et moi, au
cas ou nos hotes, apprenant que nous sommes juifs, auraient adopté a notre égard une
attitude inamicale.

« Craignant cependant que mes gargons, qui n‘avaient pas les mémes raisons de se
retenir que moi, ne finissent par trahir naivement et sincerement la fatale vérité, sils
continuaient a assister a la conversation, je pris la décision de les éoigner, en les
envoyant dans lejardin.

«Allez dans le jardin, Juifs », dis-je; mais je me corrigeal aussitot : « garcons ».
(Confusion entre les mots Juden - juifs, et Jungen-garcons). C'est ainsi qu'il m'afallu
commettre un lapsus pour exprimer le « courage de mes opinions.» Mes hotes n'ont
sans doute tiré de ce lapsus, dont ils ne voyaient pas la signification, aucune
conclusion ; quant amoi, j'en ai tiré cette lecon qu'on ne renie pas impunément la foi
de ses péres, lorsqu'on est fils soi-méme et qu'on adesfils. »

Et voici un cas moins anodin et que je ne communiquerais pas, Sil n'avait éé
consigné, pendant |'audience méme, par le magistrat, en vue de cette collection :

Un réserviste accusé de vol avec effraction répond a une question concernant sa
situation militaire : « Je fais toujours partie de la territoriale, attendu que je n'ai pas
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encore été libéré de ce service. » C'est du moins ce gu'il voulait dire; mais au lieu
d'employer le mot correct DIENSTstellung, il a commis un lapsus, en disant
DIEBSstellung (le mot Dieb signifiant voleur).

Le lapsus est assez amusant, lorsque le malade sen sert pour confirmer, au cours
d'une contradiction, ce que le médecin cherche a établir pendant un examen psycha-
nalytique. Javais un jour a interpréter le réve d'un de mes patients, réve au cours
duquel sétait présenté le nom Jauner. Le réveur connaissait une personne portant ce
nom, mais il était impossible de trouver la raison pour laquelle cette personne était
mélée au réve; aussi risquai-je la supposition que ce pouvait étre a cause de la res-
semblance qui existe entre ce nom Jauner et le mot injurieux Gauner (escroc). Le
patient nia avec énergie et colére, mais tout en niant il commit un lapsus dans lequel
lalettre g se trouvait également remplacée par lalettre| : il me dit notamment que ma
supposition était trop « risguée », mais en substituant au mot gewagt le mot (inexis-
tant) jewagt. Il m'a suffi d'attirer son attention sur ce lapsus, pour obtenir la
confirmation de mon interprétation.

Lorsque, dans une discussion sérieuse, I'un des deux adversaires commet un lap-
sus de ce genre, qui lui fait dire le contraire de ce qu'il voulait, celale met dans un
état d'infériorité par rapport a l'autre, qui manque rarement de profiter de I'amélio-
ration de sa position.

Dans de tels cas, il devient évident que, d'une fagon générale, les hommes
attachent aux lapsus et autres actes mangués la méme signification que celle que nous
préconisons dans cet ouvrage, alors méme gu'en théorie ils ne sont pas partisans de
notre maniere de voir et gu'ils ne sont pas disposes, en ce qui les concerne personnel-
lement, a renoncer aux avantages qu'ils retirent le cas échéant de I'indifférence dont
jouissent les actes manqués. L'hilarité et la moquerie que ces erreurs de langage
provoguent au moment décisif témoignent contre I'opinion généralement admise,
d'aprés laquelle ces erreurs seraient des lapsus linguae purs et simples, sans aucune
portée psychologique. Ce fut un personnage de I'importance du chancelier de Bllow
qui, voulant sauver une situation et défendre son empereur (Nov. 1907), commit dans
son discours un lapsus qui pouvait donner raison a ses adversaires :

« En ce qui concerne le présent, le cours nouveau inauguré par Guillaume Il, je ne
puis que répéter ce quej'ai dgadit il y aun an, asavoir qu'il serait inexact et injuste
de parler d'un cercle de conseillers responsables inspirant notre empereur (vives
exclamations : irresponsables!)... je voulais dire de conseillers irresponsables. Excus-
ez ce lapsus linguae. » (Hilarité)

Gréce a l'accumulation de négations, la phrase du prince de Bllow a pu passer
inapercue pour une partie du public; en outre, la sympathie dont jouissait I'orateur et
la difficulté de sa tache, dont tout le monde se rendait compte, ont eu cet effet que
personne n'a songé a exploiter contre lui ce lapsus. Il en fut autrement d'un autre
lapsus, commis une année plus tard, dans cette méme enceinte du Reichstag, par un
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député qui, voulant dire qu'on doit faire connaitre a I'Empereur la vérité « sans
ménagements » (rickhaltlos) a, malgré lui, trahi le véritable sentiment qu'abritait sa
loyale poitrine :

« Dép. Lattmann (national allemand) : Dans cette question de I'adresse, nous
devons nous placer sur le terrain de I'ordre du jour de nos travaux. Aussi |e Reichstag
a-t-il le droit de faire parvenir a I'Empereur une adresse de ce genre. Nous croyons
gue l'unité des désirs et des idées du peuple allemand exige aussi que nous soyons
d'accord sur les vérités que nous voulons faire connaitre a I'empereur €et, si nous
devons le faire en tenant compte de nos sentiments monarchiques, nous sommes
également en droit de le faire I'échine courbée (ruickgratlos). (Hilarité bruyante qui
dure plusieurs minutes.) Messieurs, je voulais dire non (d'échine courbée»
(rickgratlos), mais «sans ménagements » (rtickhaltlos) et nous voulons espérer que,
dans les moments pénibles que nous traversons, I'Empereur voudra bien prendre en
considération cette manifestation franche et sincére de son peuple. »

Lejournal Vorwaerts n'a pas manqué, dans son numéro du 12 Novembre 1906, de
relever lasignification psychologique de ce lapsus :

« L'échine courbée devant le trbne impérial. »

« Jamais un député n‘a aussi bien caractérisé, par un aveu involontaire, sa propre
attitude et I'attitude de la majorité parlementaire a |I'égard du monarque, que le fit
['antisémite Lattmann qui, le deuxiéme jour de l'interpellation, déclara dans un acces
de pathos solennel que lui et ses amis voulaient dire la vérité au Kaiser, |'échine
courbée (riickgratlos).

« La bruyante hilarité qu'avaient provoquée ses paroles a étouffé la suite du
discours de ce malheureux qui se mit a balbutier, pour sexcuser et assurer qu'il vou-
lait dire « sans ménagements » (rtickhaltlos) ».

Nous trouvons dans Wallenstein (Piccolomini, |, 5) un joli exemple de lapsus
ayant pour but, moins de souligner I'aveu de celui qui parle, que d'orienter |'auditeur
gui se trouve hors de la scéne. Cet exemple nous montre que le poéte qui se sert de ce
moyen connaissait bien le mécanisme et la signification du lapsus. Dans la scene
précédente, Max Piccolomini avait passionnément pris parti pour le duc, en exaltant
les bienfaits de la paix, dont il aeu larévélation au cours du voyage gu'il afait pour
accompagner au camp lafille de Wallenstein. |1 laisse son pére et I'envoyé de la cour
dans la plus profonde consternation. Et |a scéne se poursuit :

QUESTENBERG. - Malheur a nous! Ou en sommes-nous, amis? Et |e laisserons-
nous partir avec cette chimeére, sans le rappeler et sans lui ouvrir immédiatement les
yeux?
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OCTAVIO (tiré d'une profonde réflexion). - Les miens sont ouverts et ce que je
vois est loin de meréouir.

QUESTENBERG. - De quoi sagit-il, ami?
OCTAVIO. - Maudit soit ce voyage!
QUESTENBERG. - Pourquoi? Qu'y a-t-il?

OcTAvio. - Venez! Il faut que je suive sans tarder la malheureuse trace, que je
voie de mesyeux... Venez! (Il veut I'emmener.)

QUESTENBERG. - Qu'avez-vous? Ou voulez-vous aller?
OCTAVIO (pressé). - Versellel

QUESTENBERG. - Vers...

OCTAVIO (sereprenant). - Versle duc! Allons! etc.

Ce petit lapsus : « vers elle », au lieu de « vers lui », est fait pour nous révéler que
le pere a deviné laraison du parti pris par son fils, pendant que le courtisan se plaint
de « ne rien comprendre a toutes ces énigme ».

M. Otto Rank a trouvé dans le Marchand de Venise, de Shakespeare, un autre
exemple d'utilisation poétique du lapsus. Je cite la communication de Rank d'apres
Zentralbl.f Psychoanalyse, |, 3:

« On trouve dans le Marchand de Venise, de Shakespeare (troisiéme acte, scéne
[1), un cas de lapsus tres finement motivé au point de vue poétique et d'une brillante
mise en valeur au point de vue technique; comme |'exemple relevé par Freud dans
Wallenstein, il prouve que les poétes connaissent bien le mécanisme et e sens de cet
acte mangué et supposent chez |'auditeur sa compréhension. Contrainte par son pére a
choisir un époux par le tirage au sort, Portia a réussi jusqu'ici a échapper par un
heureux hasard a tous les prétendants qui ne lui agréaient pas. Ayant enfin trouvé en
Bassanio celui qui lui plait, elle doit craindre qu'il netire lui aussi le mauvaislot. Elle
voudrait donc lui dire que méme aorsil pourrait étre sir de son amour, mais le vcau
gu'elle afait I'empéche de le lui faire savoir. Alors gu'elle est en proie a cette lutte
intérieure, le poéte lui fait dire au prétendant qui lui est cher .

« Je vous en prie: restez; demeurez un jour ou deux, avant de vous en rapporter
au hasard, car si votre choix est mauvais, je perdrai votre société. Attendez donc.
Quelque chose me dit (mais ce n'est pas I'amour) que j'aurais du regret a vous per-
dre... Je pourrais vous guider, de fagon a vous apprendre a bien choisir, mais je serais
parjure, et je ne le voudrais pas. Et c'est ainsi que vous pourriez ne pas m'avoir; et
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alors vous me feriez regretter de ne pas avoir commis le péché d'étre parjure. Oh, ces
yeux qui m'ont troublée et partagée en deux moitiés: |'une qui vous appartient,
['autre qui est a vous... qui est a moi, voulais-je dire. Mais s elle m'appartient, elle est
également avous, et ainsi vous m'avez tout entiére. »

« Cette chose, a laquelle elle aurait voulu seulement faire une légére alusion,
parce qu'au fond elle aurait dO lataire, a savoir qu'avant méme le choix elle était alui
tout entiere et I'aimait, |'auteur, avec une admirable finesse psychologique, lalaisse se
révéler dans le lapsus et sait par cet artifice calmer I'intolérable incertitude de I'amant,
ainsi que |'angoisse également intense des spectateurs quant a l'issue du choix. »

Etant donné I'intérét que présente cette adhésion de grands poétes & notre maniére
d'envisager le lapsus, je crois opportun de citer, d'apres M. E. Jones?, un troisieme
exemple de ce genre :

« Dans un article récemment publié, Otto Rank 2 attire I'attention sur un joli
exemple dans lequel Shakespeare fait commettre a un de ses personnages, Portia, un
lapsus par lequel elle révele sa pensée secréte a un auditeur attentif. Je me propose de
rapporter un exemple analogue, emprunté a |I'un des chefs-d'ocauvre du romancier
anglais George Meredith, intitulé The Egoist. Voici, brievement résumée, |'action du
roman : Sir Willoughby Patterne, un aristocrate trés admiré par ses pairs, devient le
fiancé d'une Miss Konstantia Durham. Elle découvre chez lui un égoisme extraor-
dinaire qu'il a cependant toujours réussi a dissimuler devant le monde et, pour échap-
per au mariage, €lle se sauve avec un capitaine nommé Oxford. Quelques années plus
tard, le méme aristocrate devient le fiancé de Miss Klara Middleton. La plus grande
partie du livre est consacrée a la description détaillée du conflit qui surgit dans |'ame
de Miss Klara Middleton, lorsqu'elle découvre dans le caractére de son fiancé le
méme trait dominant. Des circonstances extérieures et le sentiment d’honneur I'en-
chainent a la parole donnée, alors que le fiancé lui inspire un mépris de plus en plus
profond. Elle se confie en partie a Vernon Whitford (qu'elle finira d'ailleurs par épou-
ser), cousin et secrétaire de son fiancé. Mais celui-ci, par loyauté al'égard de Patterne
et pour d'autres raisons, setient sur laréserve.

« Dans un monologue ou €elle parle de ses chagrins, Klarasexprime ains : « Si un
homme noble pouvait me voir telle que je suis et ne pas dédaigner de me venir en
aide! Oh! m'évader de cette prison pleine d'épines et de broussailles! Je suis impuis-
sante a me frayer le chemin toute seule. Je suis une |ache. Je crois qu'un simple signe
du doigt suffirait a me changer. Je pourrais m'échapper vers un camarade, les chairs
ensanglantées, poursuivie par le mépris et des cris de réprobation... Konstantia a
rencontré un soldat. Elle a peut-étre prié, et sa priére a été exaucée. Elle n'a pas bien
fait. Oh, mais combien je I'aime pour ce gu'elle afait! Son nom était Harry Oxford...
Elle n'a pas hésité, elle afait sauter les chaines, elle est allée ouvertement vers |'autre.

« Ein Beispiel von litterarischer Verwertung des Versprechens », Zentraffil. f. Psychoanal ., 1, 10.
2 Zentralbl. f. Psychoanal,. I, 3, p. 109.
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Courageuse jeune fille, que doistu penser de moi? C'est que moi, je n'ai pas un Harry
Whitford, je suis seule. »

« La soudaine révélation qu'elle a prononcé le nom Whitford, a la place de celui
d'Oxford, a été pour €elle un coup terrible et afait monter tout son sang au visage.

« |l est évident que laterminaison ford, commune aux deux noms, add faciliter la
confusion et fournir a beaucoup une explication suffisante du lapsus. Mais le poéte
nous en fait voir lavraie raison, laraison profonde.

« Le méme lapsus se reproduit dans un autre passage. Il est suivi de cette per-
plexité spontanée, de ce changement brusque du sujet gue la psychanalyse et les
travaux de Jung sur les associations nous ont fait connaitre et qui ne se produisent que
lors de I'intervention d'un complexe demi-conscient. En parlant de Whitford, Patterne
dit sur un ton protecteur : « Fausse alerte! Le brave vieux Vernon est tout a fait
incapable de faire quelque chose d'extraordinaire. » Et Klara de répondre : « Mais si
Oxford...Whitford... voyez donc vos cygnes qui traversent le lac. Comme ils sont
beaux, lorsqu'ils sont en colere! Que voulais-je donc vous demander? Ah, oui : ne
Croyez-vous pas que ce soit décourageant pour un homme de voir quelqu'un étre I'ob-
jet d'une admiration universelle et visible? » Ce fut pour Willoughby une révélation
subite, et il selevaplein de morgue.

« Dans un autre passage encore Klara trahit par un autre lapsus son secret désir
d'union intime avec Vernon Whitford. Parlant a un jeune gargon, elle dit : « dis ce
soir aMr Vernon... dis ce soir aMr Whitford... etc. 1 ».

La maniére de considérer le lapsus que nous préconisons ici, résiste a toutes les
épreuves et trouve sa confirmation méme dans les cas les plus insignifiants. Jai eu
plus d'une fois I'occasion de montrer que les erreurs de langage, méme les plus
naturelles en apparence, ont un sens et se prétent a la méme explication que les cas
les plus frappants. Une malade qui, contrairement a mon avis, veut de sa propre
initiative entreprendre une bréve excursion a Budapest, cherche a se justifier devant
moi, en me disant qu'elle ne part que pour trois jours, mais commet un lapsus et dit :
«que pour trois semaines.» Elle me montre ainsi gqu'en dépit de mes objections elle
aime mieux rester trois semaines que trois jours dans une société qui, a mon avis, ne
[ui convient pas. - Je veux m'excuser un soir de n'étre pas venu chercher ma femme
au théétre. Je dis: « Jétais devant le théétre a dix heures dix. » On me corrige :« tu
voulais dire a dix heures moins dix. » Il est évident que c'est |a ce que je voulais dire,
car si j'étais venu a dix heures dix, je n‘aurais pas d'excuse. On m'avait bien dit que la
fin de la représentation était annoncée pour avant dix heures. Lorsque je suis arrivé
devant le théatre, les lumiéeres du vestibule étaient éteintes, et il n'y avait plus

1 Dans Richard Il, de Shakespeare (I1, 2), dans Don Carlos, de Schiller (I1, 8, lapsus d'Eboli), on
trouve d'autres exemples de lapsus que les poétes eux-mémes considérent comme significatifs,
comme ayant le plus souvent le sens d'un aveu involontaire. |l serait d'ailleurs trés facile I'allonger
cette liste.
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personne. |'a représentation sétait terminée plus tot, et ma femme était partie sans
m'attendre. En regardant ma montre, j'avais constaté qu'il était dix heures moins cing.
Mais je me suis proposé de présenter a la maison mon cas sous un aspect plus
favorable et de dire qu'il était dix heures moins dix. Le lapsus a malheureusement
neutralisé mon intention et révélé mon petit mensonge, en me faisant avancer une
faute plus grave que celle dont j'étais réellement coupable.

De ces troubles de la parole, on passe a d'autres qui ne peuvent plus étre décrits
comme de simples lapsus, parce que, tels le bredouillement et |e bégaiement, ils por-
tent non sur tel mot isolé, mais sur le rythme et le mode de prononciation du discours
tout entier. Mais dans les cas de cette catégorie, comme dans ceux de la premiére,
c'est le conflit intérieur qui nous est révélé par le trouble de la parole. Je ne crois
vraiment pas que quelqu'un puisse commettre un lapsus au cours d'une audience
aupres de Sa Mgjesté, dans une sérieuse déclaration d'amour ou lorsqu'il sagit de
défendre devant les jurés son honneur et son nom, bref dans tous les cas ou, comme
on le dit avec juste raison, on est tout entier a ce qu'on fait et dit. Nous devons (et
nous avons |'habitude de le faire) introduire, jusque dans |'appréciation du style dont
se sert un auteur, le principe d'explication qui nous est indispensable, lorsque nous
voulons remonter aux causes d'un lapsus isolé. Une maniére d'écrire claire et franche
montre que l'auteur est d'accord avec lui-méme, et toutes les fois ou nous rencontrons
un mode d'expression contraint, sinueux, fuyant, nous pouvons dire, sans risque de
nous tromper, que nous nous trouvons en présence d'idées compliquées, manquant de
clarté, exposées sans assurance, Comme avec une arriere-pensee critique .

Depuis la premiére publication de ce livre, des amis et collégues étrangers ont
commence a préter attention aux lapsus qu'ils pouvaient observer dans leurs pays
respectifs. Ainsi qu'on pouvait sy attendre, ils ont découvert que les lois du lapsus
sont les mémes dans toutes les langues. Aussi ont-ils pu recourir avec succes aux
mémes interprétations que celles dont j'ai usé moi-méme dans mes propres exemples.
Je ne citerai ici gu'un exemple entre mille:

«LeDr A. A. Brill (de New Y ork) raconte: «A friend described to me a nervous
patient and wished to know whether | could remove benefit him. | remarked, |
believe that in time | could remove al his symptoms by psych analysis becauseitisa
durable case wishing to say « curable! » «( A contribution to the Psychopathology of
Everyday Life », in Psychotherapy, val. 111, N 1, 1909).

Pour conclure, je vais gouter pour les lecteurs qui ne craignent pas un effort et
sont quelque peu familiarisés avec la psychanalyse, un exemple qui montre jusqu'a
guelles profondeurs de I'ame peut conduire I'analyse d'un lapsus.

1 Ce que I'on congoit bien sénonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Boileau, Art poétique.
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L. Jekels (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913) :

« Le 11 décembre une dame de nos amies m'interpelle en polonais sur un ton
guelque peu provoquant et insolent : « Pourquoi ai-je dit aujourd'hui que j'avais
douze doigts? »

« Elle reproduit, sur mon invitation, la scéne au cours de laguelle elle a fait cette
observation. Elle se disposait a sortir, pour faire une visite, avec safille, une démente
précoce en état de rémission, a laquelle elle ordonne de changer de blouse, ce que
celle-ci fait dans une piéce voisine. Lorsqu'elle vient rejoindre sa mére, elle latrouve
occupée a se nettoyer les ongles. Et le dialogue suivant se déroule :

Lafille. - Tuvoisbien : je suis d§a préte, et toi, tu ne I'es pas encore.
Lamére. - C'est que tu n'as qu'une blouse et moi, j'ai douze ongles.
Lafille. - Comment?

La mére (impatiente). - Mais naturellement, puisque j'ai douze doigts.

« A un collegue qui assiste a ce récit et qui lui demande quelle idée éveille en elle
le nombre douze, elle répond aussi promptement que résolument : « Le nombre douze
ne constitue pas pour moi une date (significative). »

« Doigts éveillent, apres une |égére hésitation, cette association : « Dans lafamille
de mon mari, on a six orteils aux pieds. Dés que nos enfants venaient au monde, on
sempressait de sassurer Sils n‘avaient pas six orteils. » Pour des raisons extérieures,
['analyse n'a pas été poussée plus loin ce soir-la.

« Le lendemain matin, 12 décembre, la dame revient me voir et me dit, visible-
ment émue : « Imaginez-vous ce qui m'est arrivé : c'est aujourd'hui |'anniversaire de
I'oncle de mon mari; depuis 20 ans, je ne manque pas de lui écrire la veille, 11
décembre, pour lui adresser mes voaux; cette fois j'ai oublié de le faire, ce qui m'a
obligé a envoyer un télégramme. »

« Je me rappelle et je rappelle a la dame avec quelle assurance elle a répondu la
veille a mon collégue gque le « douze » ne constituait pas pour elle une date significa-
tive, alors que sa question était de nature a lui rappeler le jour de I'anniversaire de
I'oncle.

« Elle avoue alors que cet oncle de son mari est un oncle a héritage, qu'elle a
toujours compté sur cet héritage, mais qu'elle y songe plus particulierement dans sa
situation actuelle, trés génée au point de vue financier.
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« C'est ainsi qu'elle a tout de suite pensé a son oncle et a sa mort, lorsgu'une de
ses amies lui a prédit, il y a quelques jours, d'aprés les cartes, qu'elle aurait bientot
beaucoup d'argent. L'idée lui vint aussitt que I'oncle était le seul de qui €elle et ses
enfants pouvaient recevoir de |'argent; et elle se rappela instantanément au cours de
cette scéne que déjalafemme de cet oncle avait promis de laisser quelque chose a ses
enfants, mais elle était morte, sans laisser de testament, et il était possible qu'elle ait
chargé son mari defaire le nécessaire.

« Son désir de voir I'oncle mourir devait étre intense puisqu'elle dit al'amie qui lui
tirait les cartes : « Vous étes capabl e de pousser |es gens au meurtre. »

« Pendant les quatre ou cing jours qui se sont écoulés entre la prédiction et
I'anniversaire de |'oncle, elle a cherché dans les journaux de la ville ou réside ce
dernier, un avis faisant part de son déces.

« Rien d'étonnant qu'en présence de cet intense désir de mort, le fait et la date de
I'anniversaire de I'oncle aient subi un refoulement tellement fort que la dame a non
seulement oublié un geste qu'elle accomplissait réguliérement depuis des années,
mai's que son souvenir n'a pas été réveillé par la guestion de mon collegue.

« Le douze refoulé sest frayé la voie a la faveur du lapsus « douze doigts » et a
ainsi contribué a déterminer |'acte manqué.

« Je dis contribué, car la bizarre association évoquée par le mot « doigt » nous
laisse soupconner d'autres motifs encore; elle nous explique aussi pourquoi le chiffre
douze était venu fausser la phrase si inoffensive dans laquelle il devait étre question
de dix doigts.

«Voici quelle était cette association : dans la famille de mon mari on asix doigts
aux pieds.

« Six ortells constituent une certaine anomalie; un enfant qui a six doigts est donc
un enfant anormal et deux fois six (douze) doigts font deux enfants anormaux.

« Tdl est en effet le cas de cette dame.

« Mariée jeune, elle aeu de son mari, qui était un homme excentrique, anormal et
gui se suicida peu d'années apres le mariage, deux enfants que plusieurs médecins ont
reconnus comme ayant une hérédité chargée et comme étant anormaux.

« Lafille ainée vient de rentrer ala maison, aprés un grave acces catatonique; peu
de temps apreés, la plus jeune, al'age de la puberté, se trouve atteinte a son tour d'une
grave névrose.
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« Le fait que I'état anormal des enfants se trouve rapproché du souhait de mort a
I'égard de I'oncle, pour se fondre avec cet élément plus fortement refoul é et possédant
une valence psychigue plus grande, nous permet d'entrevoir dans le souhait de mort a
I'égard de ces enfants anormaux une autre cause déterminante du lapsus.

« L'importance prédominante du chiffre douze a propos du souhait de mort,
ressort encore du fait que, dans la représentation de la dame, I'anniversaire de I'oncle
est étroitement associé a I'idée de la mort. Son mari sétait suicidé le 13, donc le
lendemain de I'anniversaire du méme oncle, dont la femme a dit a celle qui était
devenue si subitement veuve : « Et dire qu'hier encore, en venant présenter ses voaux,
il était si cordial et aimable; tandis qu'aujourdhui!... »

« Jajouterai encore que la dame avait plus d'une raison réelle de souhaiter la mort
des enfants qui ne lui procuraient aucune joie, mais étaient pour elle une source de
chagrins et une cause de contrainte, puisgue leur présence lui imposait un veuvage
obligatoire et le renoncement a toute liaison amoureuse.

« Cette fois encore, elle se donnait une peine inouie pour éviter a safille, avec
laquelle elle se proposait de faire une visite, tout prétexte de mauvaise humour; et I'on
sait ce que cela représente de patience et de dévouement, lorsqu'il sagit d'une démen-
ce précoce, et combien de mouvements de révolte il faut réprimer pour ne pas faillir a
latéche.

« Le sens du lapsus dont nous nous occupons serait donc celui-ci :

« Que I'oncle meure, que les enfants anormaux meurent (bref, que toute la famille
anormale disparaisse), mais que j'hérite de leur argent.

« Cet acte mangué présente, a mon avis, certains caractéres qu'on ne retrouve pas
souvent dans la structure d'un lapsus, a savoir :
1° L 'existence de deux déterminantes, condensées en un seul €lément.

2° L'existence de ces deux déterminantes se refléte dans le dédoublement du
lapsus (douze ongles, douze doigts).

3° Une des significations du chiffre douze, a savoir I'idée des douze doigts expri-
mant |'état anormal des enfants, correspond a une représentation indirecte; I'anomalie
psychique est représentéeici par une anomalie physique, le supérieur par l'inférieur.
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6

Erreurs de lecture et d’écriture

Retour alatable des matieres

Il existe, entre les lapsus, d'une part, les erreurs de lecture et d'écriture, d'autre
part, une affinité telle que les points de vue adoptés et les remarques formulées con-
cernant les premiers sappliquent parfaitement a ces dernieres. Aussi me bornerai-je a
rapporter quelques exemples de ces erreurs, soigneusement analysés, sans embrasser
I'ensembl e des phénomenes.

A. Erreurs de lecture.

Retour alatable des matieres

a) Je feuillette au café un numéro des Leipziger lllustrierte, que je tiens obli-
guement devant moi, et je lis au-dessous d'une image couvrant une page entiere la
Iégende suivante : « Un mariage dans I'Odyssée (IN DER ODY SSEE) ». Intrigué et
étonné, je rapproche la revue et je corrige : «Un mariage sur la Baltique (AN DER
OSTSEE). ». Comment ai-je pu commettre cette absurde erreur? Je pense aussitot a un
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livre de Ruth « Recherches expérimentales sur les fantdbmes musicaux, etc. », qui
m'avait beaucoup intéressé ces derniers temps, parce gu'il touche aux problémes
psychol ogiques dont je m'occupe. L'auteur annonce la publication d'un livre qui aura
pour titre : Analyse et lois fondamentales des phénomenes relatifs aux réves. Rien
d'étonnant si, venant de publier une «Science des réves », j'attends avec la plus
grande impatience la parution du livre annoncé par Ruth. Dans la table des matieres
de son ouvrage sur les « fantdmes musicaux », je trouve un paragraphe relatif ala
démonstration détaillée du fait que les mythes et |égendes de la Grece antique ont
leur source dans des fantdbmes du sommeil, dans des fantdbmes musicaux, dans des
phénomenes se rattachant aux réves et dans des délires. Je consulte aussitot |e texte,
afin de m'assurer si |'auteur fait également remonter a un simple réve de nudité la
scene ou Ulysse apparait devant Nausicaa. Un ami avait attiré mon attention sur le
beau passage de Henri le Vert, dans lequel G. Keller décrit cet épisode de I'Odyssée
comme une objectivation des réves du navigateur errant loin de sa patrie, €t j'ai, de
mon cOté, gjouté a cette interprétation la relation qui existe a mon avis entre cette
scene et le réve ayant pour contenu |'exhibition d'une nudité (5e édit., p. 170). Chez
Ruth, je n'ai rien trouvé d'une telle explication. Il est évident que ces questions me
préoccupaient tout particuliérement dans ce cas.

b) Comment m'arriva-t-il de lire un jour dans un journal : « En tonneau (Im FASS)
atravers|'Europe », au lieu de : « A pied (zu Fuss) atravers|'Europe » ? La premiere
idée qui mevint al'esprit a propos de cette erreur était la suivante : il sagit sans doute
du tonneau de Diogene, et tout récemment j'ai lu dans une Histoire de I'Art quelque
chose sur I'art al'époque d'Alexandre. Il était tout naturel de penser alors a lafameuse
phrase d'Alexandre : « si je n'étais pas Alexandre, je voudrais étre Diogéne ». Jeus en
méme temps une vague idée concernant un certain Hermann Zeitung qui avait voyagé
enfermé dans une malle. Je ne pus pousser |'association plusloin, et il ne m'a pas été
possible de retrouver dans I'Histoire de I'Art la page ou figurait la remarque sur I'art &
I'époque d'Alexandre. Javais donc cessé de penser a cette énigme lorsgue, quelgues
mois plus tard, elle simposa de nouveau a mon attention, mais cette fois accom-
pagnée de sa solution. Je me suis souvenu d'un article de journal qui parlait des
moyens de transport singuliers que les gens choisissaient pour se rendre al'exposition
universelle de Paris et qui, pour autant que je me le rappelle, racontait en plaisantant
gu'un monsieur avait l'intention de se faire rouler dans un tonneau jusqu'a Paris par
un camarade ou ami complaisant. |l va sans dire que ces gens ne cherchaient qu'a se
faire remarquer par leurs excentricités. Hermann Zeitung était en effet le nom de
celui qui adonné le premier exemple de ces modes de voyage extraordinaires. Je me
suis rappelé alors que j'avais eu autrefois un patient auquel les journaux inspiraient
une angoisse morbide, par réaction contre I'ambition morbide qu'il avait de voir son
nom imprimé et célébré dans les journaux. Alexandre de Macédoine était certaine-
ment I'homme le plus ambitieux qui ait jamais existé. || se plaignait de ne pas trouver
un Homere capable de chanter ses exploits. Mais comment pouvais-je ne pas me
rappeler qu'un autre Alexandre m'était beaucoup plus proche, puisque mon frere cadet
sappelait Alexandre! Et aussitot le nom de mon frére évoqua en moi I'idée choquante
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qui y était associee et que je m'efforgais de réprimer, et en méme temps que cette
idée, le souvenir de I'occasion qui l'avait fait naitre. Mon frére est expert en matiére
de tarifs et de transports et il devait méme, a un moment donné, étre promu profes-
seur dans une école supérieure de commerce. Jétais propose, depuis plusieurs années,
pour la méme promotion universitaire, sans pouvoir |'obtenir 1. Notre mére avait alors
exprimé sa mauvaise humeur devant |'éventualité de voir le plus jeune de ses fils
arriver au professorat avant I'ainé. Telle était la situation a |'époque ou je ne pouvais
trouver la solution de mon erreur de lecture. Depuis, les chances de mon frere
d'accéder au professorat avaient diminué, elles étaient méme moins probables que les
miennes. Et voila que j'eus la subite révélation du sens de mon erreur : ce fut comme
si la diminution des chances de mon frére avait écarté |'obstacle qui m'empéchait
d'entrevoir ce sens. Je m'étais comporté comme si j'avais lu dans le journal la nomi-
nation de mon frére, et m'étais dit : «il est bizarre qu'on puisse figurer dans les
journaux (c'est-a-dire étre nommeé professeur) pour des bétises pareilles (C'est-a-dire
pour une spécialité comme celle de mon frere) ». Je retrouvai alors sans peine le
passage sur |'art grec al'époque d'Alexandre et constatai, a mon grand étonnement,
gue j'avais, pendant mes précédentes recherches, lu a plusieurs reprises la page
contenant ce passage, mais que je l'avais sauté chague fois, comme sous l'influence
d'une hallucination négative. Ce passage ne contenait d'ailleurs rien qui f(t suscep-
tible de m'apporter un éément d'explication, rien qui méritat d'étre oublié. Je crois
gue le fait de n‘avoir pu retrouver ce passage (que j'avais pourtant eu a plusieurs
reprises sous les yeux) doit étre considéré comme un symptdome destiné tout
simplement a m'égarer, a orienter |'association de mes idées dans une direction ou un
obstacle devait sopposer a mes investigations, bref a me conduire a une idée con-
cernant Alexandre de Macédoine, afin de détourner d'autant plus sirement mon
attention de mon frére qui sappelait également Alexandre. Et c'est ce qui arriva en
effet : j'ai employé tous mes efforts a retrouver dans I'Histoire de I'Art le fameux

passage.

Le double sens du mot Befdrderung 2 constitue dans ce cas le pont d'association,
pour ainsi dire, entre deux complexes : le complexe moins important, suscité par la
note du journal, et le complexe plus intéressant, mais choquant et déplaisant qui m'a
inspiré mon erreur de lecture. On voit, d'aprés cet exemple, gu'il n'est pas toujours
facile d'expliquer des accidents dans le genre de cette erreur. On est parfois obligé de
remettre la solution de I'énigme a un moment plus favorable. Mais plus la solution est
difficile, plus sirement il faut Sattendre a ce que notre pensée consciente trouve 'idée
perturbatrice, une fois découverte, bizarre et en opposition avec son contenu normal
et son orientation normale.

1 Toute cette analyse tourne autour du double sens du mot allemand BEFORDERUNG, qui signifie
alafois moyens de transport, de locomotion et avancement, promotion. (N. d. T.)

2 Clest-adire: le moyen de transport, de locomotion; 20 avancement, promotion.
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c) Je regois un jour, des environs de Vienne, une lettre qui m'annonce une trés
triste nouvelle. Jappelle aussitdt ma femme et je lui apprends que la pauvre
Guillaume M. est trés gravement malade et que les médecins ont renoncé al'espoir de
la sauver. Mais il devait y avoir une fausse note dans les paroles par lesquelles
j'exprimais mes regrets, car ma femme devient méfiante, me prie de lui montrer la
lettre et se dit persuadée que je me trompe, car personne n'appelle une femme du pré-
nom de son mari et que cela pouvait d'autant moins étre e cas dans les circonstances
présentes, que l'auteur de la lettre connaissait bien le prénom de la femme de
Guillaume M. Je n'en persiste pas moins a affirmer avec assurance qu'il sagit de la
pauvre Guillaume M. et je tente de réfuter les objections de mafemme, en lui rappe-
lant que beaucoup de femmes mettent sur leurs cartes de visite le prénom de leur
mari. Je suis cependant obligé de recommencer lalecture de la lettre et je constate en
effet gu'il sagit « du pauvre G. M. », et méme, chose qui m'avait complétement
échappé, « du pauvre Dr G. M. ». Mon omission constitue donc une tentative pour
ainsi dire mécanigue de tranférer du mari a lafemme la triste nouvelle que je venais
de recevoir. Letitre de docteur (Dr), intercalé entre I'article et I'adjectif d'un c6té, et le
nom de l'autre, suffisait d§a lalui seul a montrer qu'il ne sagissait pas d'une femme.
C'est d'ailleurs pourquoi il m'avait échappé a la lecture. La cause de mon erreur ne
doit cependant pas étre cherchée dans le fait que la femme m'aurait été moins
sympathique que son mari; le sort du pauvre G. M. avait tout simplement éveillé en
moi des préoccupations relatives a une autre personne, qui m'était trés proche et qui
souffrait d'une maladie a certains égards analogue acelle de G. M.

d) Une erreur de lecture qui alafois m'agace et me fait rire est celle que je com-
mets souvent en me promenant pendant les vacances dans les rues d'une ville ou je
suis de passage. Je lis sur toutes les enseignes que je rencontre le mot antiquités.
Cetteillusion trahit la passion aventuriére du collectionneur.

€) Dans son intéressant livre Affektivitat, Suggestibilitat, Paranoia (1906, p. 121),
Bleuler raconte « Un jour, au cours d'une lecture, j'eus comme le sentiment intellec-
tuel de voir mon nom imprimé deux lignes plus bas. A mon grand éonnement, je ne
trouve, une fois arrivé ala ligne en question, gque le mot Blutkdpperchen (« globules
sanguins »). Sur les milliers d'erreurs de lecture du champ visuel, central ou périphé-
rique, analysées par moi, cette erreur était la plus grossiére. Les autres fois, lorsque je
croyais voir mon nom, le mot qui servait de prétexte a l'erreur présentait avec lui une
ressemblance qui, jusgu'a un certain point, pouvait justifier cette erreur, et dans la
plupart des cas il fallait que toutes les lettres du nom se trouvent a proximité de mon
champ visuel pour que I'erreur se produisel. Mais, dans le cas dont je parle, lafausse
relation et I'erreur sexpliquent var le fait que je lisais précisément la fin d'une

1 Dans le cas précis, la seule ressemblance entre le nom et le mot qui a provoqué I'erreur, consiste
danslefait que I'un et Jautre commencent par les lettres Bl : Bleuler, BLUtkorperchen. (N. d. T.)
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remarque sur une sorte de mauvais style qui régne dans certains travaux scientifiques
et dont je me sentais moiméme coupable dans une certaine mesure. »

f) H. Sachs:« Devant ce qui frappe les autres, il garde, lui, une rigide impas-
sibilité ».(Steifleinenheit). Ce dernier mot m'étonna et, en regardant de plus pres, je
vis que le mot imprimé était nonSeifleinenheit, mais Sielfeinheit (finesse, sentiment
de style). Ce passage faisait partie d'un panégyrique exagérément enthousiaste, qu'un
auteur que j'estimais beaucoup consacrait a un historien qui ne m'était pas sympa-
thique, parce gu'il possédait a un degré trés prononceé les traits spécifiques du
« professeur allemand ».

g) Le Dr Marcell Eibenschiitz rapporte un cas d'erreur de lecture au cours d'un
travail philologique (Zentralbl f Psychoanal, 1, 5/6) : « Je m'occupe de I'édition
critique du « Livre des Martyrs », recueil des Iégendes de la Haute et Moyenne
Allemagne, qui doit paraitre dans les « Textes Allemands du Moyen Age », publiés
par |'Académie des Sciences de Prusse. L'ouvrage, encore non imprimé, était trés peu
connu; il n'existait la-dessus qu'un seul mémoire de J. Haupt : « Ueber das
mittelhochdeutsche Buch der Martyrer », publié dans Wiener Sitzungsberichte, 1867,
Tom. 70, pp. 101 et suiv. Haupt, en écrivant son mémoire, avait sous les yeux, non le
manuscrit original, mais une copie (XIXe siecle) du manuscrit C (Klosterneuburg),
copie qui est conservée ala Bibliothegue Royale.

Cette copie se termine par la suscription suivante :

«Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis sancte crucis ceptus est iste liber et in
vigilia pasce anni subsequentis finitus cum adjutorio omnipotentis par me Hartmanum de
Krasnatunc temporis ecclesio niwenburgensis custodem. »

Or, tout en reproduisant exactement cette suscription dans son mémoire, avec la
date 1850 en chiffres romains, Haupt montre a plusieurs reprises que, d'aprées lui,
cette phrase latine fait partie du manuscrit C et il lui assigne, comme a celui-ci, la
date de 1350.

La communication de Haupt fut pour moi une cause de perplexité. Jeune débutant
dans |'austére science, je me trouvais au début tout afait sous I'influence de Haupt et,
comme lui, je lus longtemps dans la suscription, clairement et nettement imprimée,
gue j'avais sous les yeux la date 1350, au lieu de 1850. Mais ayant eu I'occasion de
consulter le manuscrit principal, j'ai constaté qu'il n'y existait pas trace d'une suscrip-
tion quelconque, et j'ai pu m'assurer que pendant tout le X1Ve siécleil n'y avait pas a
Klosterneuburg de moine du nom de Hartmann. Et lorsque le voile tomba définiti-
vement de mes yeux, j'ai compris immédiatement toute la situation, et des recherches
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ultérieures n'ont fait que confirmer ma supposition : la fameuse suscription ne se
trouve que dans la copie qu'avait utilisée Haupt, elle est de lamain de celui qui afait
cette copie, c'est-a-dire du pére Hartmann Zeibig, né a Krasna, en Moravie, maitre de
chapelle de I'église des Augustins, a Klosterneuburg. C'est lui qui, en qualité de
trésorier du chapitre, a copié le manuscrit C et, aprés avoir terminé son travail, il a,
selon |'ancienne coutume, gjouté la phrase dans laquelle il se faisait connaitre par son
nom. Le style moyenageux et lavieille orthographe de |a suscription ont certainement
contribué a faire naitre chez Haupt le désir de donner sur |'ouvrage dont il soccupait
le plus de renseignements possibles et, par conséguent aussi, de dater le manuscrit
C:ang, il lisait constamment 1350 au lieu de 1850 (motif de |'acte manqué). »

h) Dans les Idées spirituelles et satiriques de Lichtenberg, on trouve une remar-
gue qui provient d'une observation et qui résume presque toute la théorie des erreurs
de lecture : aforce de lire Homere, dit-il, il afini par lire Agamemnon, toutes les fois
ou il rencontrait e mot angenommen (accepté).

Dans la majorité des cas, en effet, c'est le désir secret du lecteur qui déforme le
texte dans lequel il introduit ce qui I'intéresse et le préoccupe. Pour que l'erreur de
lecture se produise, il suffit alors qu'il existe entre le mot du texte et le mot qui lui est
substitué, une ressemblance que le lecteur puisse transformer dans le sens qu'il désire.
La lecture rapide, surtout avec des yeux atteints d'un trouble d'accommodation non
corrigé, facilite sans doute la possibilité d'une pareille illusion, mais n'en constitue
pas une condition nécessaire.

i) Je crois que laguerre, gui a amené chez tout le monde certaines préoccupations
fixes et obsédantes, a favorisé d'une fagon toute particuliere les erreurs de lecture. Jai
eu |'occasion de m'en assurer un grand nombre de fois, mais malheureusement je n'ai
retenu, parmi toutes les observations que j'al faites, que quelques-unes, peu hom-
breuses. Un jour, j'ouvre un des journaux de I'aprés-midi ou du soir et j'y trouve,
imprimée en gros caracteres, la manchette suivante : La paix de Gorz. Mais non, la
manchette annongait seulement : Les Ennemis devant Gorz (Die FONDE vor Gorz, et
non der FRIEDE von Gorz). A celui qui avait deux fils combattant sur le front, il était
permis de commettre une erreur de ce genre. Un autre lit dans une phrase les mots
« vieille carte de pain » (alte BROTKARTE), mais sapercoit aussitot qu'il sest trompé
et qu'il sagissait en réalité d'un « vieux brocart » (alter BROKATE). Il convient
d'gjouter qu'il avait I'habitude de céder ses cartes de pain a une dame dans la maison
de laquelle il était toujours recu en ami. Un ingénieur, qui ne se trouvait pas suffi-
samment équipé pour résister al'humidité d'un tunnel dont il dirigeait la construction,
lit un jour, & son grand étonnement, une annonce de journal concernant des objets en
« cuir de mauvaise qualité » (SCHUNDIeder). Mais les marchands sont rarement si
honnétes; ce qui était a vendre, c'était des objets en «peau de phogque »
(SEEHUNDI eder).
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Ce sont la profession et la situation actuelle du lecteur qui déterminent la nature
de son erreur. Un philologue qui, a la suite de son dernier travail, excellent, se trouve
en polémigue avec ses collégues, lit : « Stratégie linguistique» (SPRACHSstrategie),
au lieu de «stratégie d'échiquier » (SCHACHSrategie). Un homme qui se promene
dans une ville étrangére, a I'hneure méme ou ses fonctions intestinales se trouvent
stimulées par une cure qu'il vient de subir, lit sur une grande enseigne du premier
étage d'un grand magasin : KLOSEThaus (« W.-C. »); ala satisfaction qu'il éprouve
se méle cependant un sentiment de surprise de voir |'établissement bienfaisant installé
dans des conditions si peu ordinaires. Mais bient6t, sa satisfaction disparait car il
Sapercoit que la véritable inscription de I'enseigne est . KORSEThaus (maison de
Corsets).

j) Dans un deuxiéme groupe de cas, e texte joue un réle beaucoup plus important
dans la production des erreurs. Il contient quelque chose qui éveille la répulsion du
lecteur, une communication ou une suggestion pénible; aussi subit-il, du fait de
I'erreur, une correction, soit dans le sens de sa suppression, soit dans celui de la
réalisation d'un désir. On peut admettre avec certitude que, dans ces cas, le texte a
commenceé par étre accepté et jugé correctement, avant de subir la correction, alors
méme que cette premiére lecture n'a rien appris a la conscience. L'exemple ¢), cité
plus haut, reléeve de ce genre. Jen communique un autre, d'une grande actualité,
d'aprés le Dr M. Eitingon (qui était a I'époque médecin a I'Hopital Militaire d'lglo;
Internat. Zeitschr f. Psychoanal., 11, 1915).

« Lelieutenant X, qui est soigné dans notre hdpital pour une névrose consécutive
aun traumatisme de la guerre, me lit un jour le versfinal de la derniére strophe d'une
poésie de Walter Heymann 1, tombé si prématurément. Tres ému, voici ce qu'il me
récite:

«Wo aber steht's geschrieben, frag'ich, dass von allen
Ich tbrig bleiben soll, ein andrer fur mich fallen?
Wer immer von euch fallt, der stirbt gewiss fur mich;
Und ich soli. tbrig bleiben? warum denn nicht? 2 »

Voyant mon étonnement, il relit, un peu troublé, mais cette fois correctement :

«Undich soll Ubrig bleiben? warumdennich ? 3 »

1 W. Heymann : Kriegsgedichte and Feldpostbriefe, p. 11: « Den Auszicherden. »

2 «Mais ol est-il écrit, dites-leemoi, que je doive rester seul et qu'un autre doive tomber pour moi?
Tous ceux d'entre vous qui tombent, meurent siirement pour moi. Et moi, je dois rester? Pourquoi
pas? »

3 Rédaction correcte du derniersvers::

« Et moi, je dois rester? Pourquoi moi? »
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Le cas de X m'a fourni |'occasion de faire une analyse plus approfondie des
matériaux psychiques de ces «névroses dues a des traumatismes de la guerre»; e,
malgré les conditions si peu favorables a notre genre de travail que I'on trouve dans
un hépital militaire, avec tant de besogne et si peu de médecins, j'ai pu remonter un
peu au-dela de cette cause tant incriminée que constituent les explosions de grenades.

« Lelieutenant X présentait ces graves symptomes d'ébranlement qui conférent a
tous les cas prononcés de névrose de guerre une ressemblance a premiére vue tres
frappante : angoisse, tendance a pleurer pour les raisons les plus futiles, acces de
colere, avec manifestations convulsives, manifestations motrices infantiles, tendance
aux vomissements (ala moindre excitation ou émotion).

« La psychogenése de ce dernier symptdme, qui était pour nos malades un moyen
inconscient d'obtenir un congé de maladie supplémentaire, était visible pour tout le
monde. L'apparition du commandant de I'hdpital, qui venait de temps a autre inspec-
ter les malades de la section en convalescence, |a phrase d'un ami rencontré dans la
rue : « Vous avez une mine superbe, vous étes certainement dgja guéri », suffisaient a
provoquer un brusque acces de vomissements.

« Gesund... wieder einriicken... warum denn ich? » (Bien portant... retourner au
front... pourquoi moi?)

K) Voici quelques autres cas d'erreurs de lecture, liés ala guerre, que le Dr Hanns
Sachs (de Vienne) a publiés dans Internation. Zeitschr. f. Psychoanalyse, 1V, 1916-
17.

« Un monsieur que je connais bien m'avait déclaré a plusieurs reprises que, le jour
ou il serait appelé, il ne ferait aucun usage des diplémes attestant sa spécialité et lui
donnant droit a un emploi al'arriere, mais qu'il demanderait son incorporation dans
I'active, pour étre envoyé au front. Peu de temps avant son appel, il m'annonce un
jour, sechement et sans aucune autre explication, qu'il a fait le nécessaire pour la
déclaration de sa spécialité et gu'il sera en conségquence affecté a un établissement
industriel. Le lendemain nous nous rencontrons dans un établissement officiel. Jétais
en train d'écrire, debout devant un pupitre; il entre, regarde un instant par-dessus mon
épaule et dit : «Tiens, c'est écrit : Druckbogen (formules imprimées); et moi, j'ai lu :
Druckeberger (carottier). »

« Assis dans un tramway, je pense a tant de mes amis de jeunesse qui, bien
gu'ayant toujours été considérés comme faibles et chétifs, sont aujourd'hui capables
de supporter les fatigues les plus dures, auxquelles je succomberais facilement, si
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j'étais aleur place. Alors que je pense a ces choses peu réjouissantes, je lis en passant,
amoitié attentif, le mot EisenKONSTITUTION (constitution de fer) inscrit en grosses
lettres sur |'enseigne d'une maison de commerce. L'instant d'apres, je me dis que c'est
l[aun mot qui ne convient pas tout afait a une inscription commerciale; me retournant
rapidement, je puis encore apercevoir I'enseigne et je contaste que le mot qu'elle porte
est : EisenKONSTRUTION (constructions en fer). »

« Les journaux du soir ont publié la dépéche Reuter (reconnue depuis inexacte)
annoncant I'éection de Hughes a la présidence des Etats-Unis. Cette nouvelle était
suivie d'une courte biographie du prétendu président nouvellement éu, biographie
dans laguelle je lis que Hughes a fait ses études a I'Université de Bonn. || m'a paru
bizarre qu'au cours des débats qui, pendant des semaines, se sont poursuivis dans les
journaux avant les élections, personne n'ait fait mention de cette circonstance. En
relisant la biographie, je constate cependant qu'il sagit de la Brown University.
C'était la une erreur assez grossiere, qui sexpligue non seulement par |'attention
insuffisante avec laquelle j'avais parcouru le journal, mais aussi par le fait que, pour
des raisons aussi bien politigues que personnelles, la sympathie du nouveau président
pour les Puissances Centrales me paraissait on ne peu plus désirable. »

B. Erreurs d'ecriture.

Retour alatable des matieres

a) Sur une feuille de papier, sur laquelle j'inscris ce petites notes journalieres d'un
intérét purement pratique, je trouve, a ma grande surprise, parmi les dates exactes du
mois de Septembre, la date erronée : «Jeudi, 20 Octobre.» Il ne m'est pas difficile
d'expliquer cette anticipation, qui n'est que I'expression d'un désir. Rentré depuis
guelques jours de vacances, je me sentais completement remis des fatigues de I'année
et tout disposé a reprendre mon travail professionnel. Mais les malades tardaient a
venir. A mon retour, j'avais bien trouvé une lettre dans laguelle une patiente m'annon-
cait sa visite pour le 20 Octobre. En inscrivant cette date parmi celles du mois de
Septembre, j'ai sans doute pensé : « Madame X. devrait déja étre ici; quel dommage
gue sa visite soit reculée d'un mois! » Et c'est en pensant ainsi que j'ai anticipé la
date. L'idée perturbatrice n'avait rien de choquant dans ce cas; aussi m'a-t-il été
possible d'expliquer mon lapsus, dés que je |'ai apercu. Un lapsus tout a fait
semblable et déterminé par les mémes raisons sest glissé dans mon agenda en
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automne de I'année suivante. - M. E. Jones a étudié plusieurs erreurs de ce genre
concernant des dates et atoujours pu trouver facilement leurs motifs.

b) Je recois les épreuves d'un article destiné au Jahresbericht fir Neurologie und
Psychiatrie et dois naturellement revoir avec le plus grand soin les noms d'auteurs,
parmi lesquelsil y a beaucoup de noms étrangers, particulierement difficiles a déchif-
frer et a composer. Je trouve, en effet, pas mal de corrections a faire, mais, chose
étonnante, un des noms a été corrigé par le compositeur lui-méme, a I'encontre du
manuscrit, et bien corrigé. 1l a notamment composé Burckhard, a la place du nom
Buckrhard qui figurait dans le manuscrit. Mon article contenait un éloge mérité a
I'adresse d'un accoucheur, M. Burckhard, pour un travail gu'il avait fait sur I'influence
de I'accouchement sur la production des paralysies infantiles. C'était d'ailleurs tout ce
gue je savais au sujet de cet auteur. Mais Burckhard était également le nom d'un
écrivain viennois dont la critique inintelligente de mon livre sur la Science des réves
m'avait fortement mécontenté. Ce fut comme si, en écrivant le nom de Burckhard
I'accoucheur, j'avais voulu exhaler mon mécontentement contre Burckhard I'écrivain,
car la déformation de noms signifie trés souvent le mépris, ainsi que je l'ai fait
remarquer a propos des lapsus 1.

c) Cette remargue trouve une confirmation dans une belle observation que M. A.
J. Storfer a faite sur lui-méme et dans laguelle I'auteur met a nu, avec une franchise
louable, les motifs qui I'ont poussé a reproduire inexactement et a écrire incorrec-
tement le nom d'un concurrent présumé (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I,
1914).

Déformation obstinée d'un nom

« En décembre 1910, j'apercus dans la vitrine d'une librairie zurichoise le livre
nouvellement paru du Dr Edouard Hitschmann sur |a théorie freudienne des névroses.
Je travaillais alors précisément a une conférence que je devais faire dans une asso-
ciation académique, sur les fondements de la psychologie freudienne. Dans I'intro-
duction, que je venais de terminer, j'insistais sur les rapports historiques qui existent
entre la psychologie freudienne et les recherches expérimentales, sur les difficultés
qui, de ce fait, Sopposent a un exposé synthétique des fondements de cette théorie et
sur le fait qu'aucun exposé synthétique de ce genre n'existait encore. En voyant dans

1 Rappelez-vous le passage suivant de Jules César, de Shakespeare (111, 3) :
Cinna. - C'est vrai, mon nom est Cinna.
Les Citoyens. - Déchirez-le en morceaux. C'est un conjuré.
Cinna. - Je suis Cinnale poéte. Je ne suis pas Cinnale conjuré.
Les Citoyens. - Peu importe; son nom est Cinna; arrachez-lui son nom de son coaur et laissez-
le courir.
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la vitrine le livre de E. Hitschmann (qui était alors pour moi un auteur inconnu) je
N'avais pas penseé tout d'abord a |'acheter. Mais lorsgue je m'y décidai quelques jours
plus tard, le livre n'était plus dans la vitrine. En demandant au libraire le livre en
question, je lui donnai comme nom d'auteur :«Dr Edouard Hartmann. » Le libraire
me corrigea: « vous voulez dire Hitschmann », et m'apportalelivre.

Le motif inconscient de mon erreur était évident. Je me faisais jusgu'a un certain
point un mérite d'avoir congu un exposé synthétique des théories psychanalytiques, et
le livre de Hitschmann, qui me semblait de nature a diminuer mon mérite, m'inspirait
delajalousie et de la contrariété. La déformation du nom est une expression d'hosti-
lité interne, me suis-je dit, d'aprés la Psychopathologie de la vie quotidienne. Et cette
explication m'avait suffi sur le moment.

« Quelques semaines plus tard, je revins sur cet acte manqué. A cette occasion, je
me suis demandé pourquoi j'avais transformé Edouard Hitschmann en Edouard
Hartmann. Etait-ce & cause de la simple ressemblance avec le nom du célébre philo-
sophe ? Ma premiére association fut le souvenir d'un jugement que j'avais entendu
formuler un jour par le professeur Hugo Metzl, un partisan enthousiaste de Scho-
penhauer: « Edouard Y. Hartmann n'est qu'un Schopenhauer défiguré, retourné.» La
tendance affective qui a déterminé chez moi la substitution du nom de Hartmann au
nom oublié de Hitschmann fut donc la suivante : « Oh, ce Hitschmann et son exposé
synthétique ne valent pas bien cher; il est a Freud ce que Hartmann est a
Schopenhauer. »

« Jal noté ce cas d'oubli déterminé, ainsi que I'idée de substitution qui m'a sug-
géré alaplace du vrai nom un nom n'ayant avec celui-ci aucun rapport apparent.

« Six mois plus tard, ayant I'occasion de revoir lafeuille sur laquelle j'avais consi-
gné ce cas, je constate que j'ai écrit partout Hintschmann, au lieu de Hitschmann. »

d) Voici un cas de lapsus calami beaucoup plus sérieux et qui pourrait tout aussi
bien étre rangé parmi les « méprises ». Jai l'intention de retirer de la Caisse d'épargne
postale une somme de 300 couronnes pour I'envoyer a un parent auquel un traitement
thermal a été prescrit. Je m'apercois que mon compte se monte a 4380 couronnes et je
me propose de le réduire ala somme ronde de 4000 couronnes, qui ne devra plus étre
entamée de sitt. Aprés avoir établi régulierement le chéque et indiqué les chiffres
qui doivent représenter la somme correspondante, je m'apercois subitement que ce
n'est pas 380 couronnes que je réclame, mais 438, et je suis effrayé de mon erreur. Je
me rends cependant compte qu'il n'y a pas de quoi seffrayer car le fait de retirer 438
couronnes, au lieu de 380, ne me rendra pas plus pauvre. Mais il me faut quelques
longs instants pour découvrir I'influence qui, sans se manifester a ma conscience, est
venue troubler ma premiere intention. Je commence par faire fausse route . je fais la
soustraction 438-380, mais ne sais que faire de la différence. 438 couronnes repré-
sentent cependant les 10% de mon dépdt total, qui est de 4380 couronnes! Or, chez le
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libraire on a 10% de réduction. Je me rappelle avoir réuni, plusieurs jours auparavant,
un certain nombre d'ouvrages de médecine qui ne m'intéressaient plus, pour les offrir
au libraire pour le prix total de 300 couronnes. |l trouva ce prix trop élevé et me
promit la réponse pour bientdt. Sil accepte ma proposition, je récupérerai la somme
gue j'aurai dépensée pour le malade. Il est évident que cette dépense me tourmente.
L'émotion que j'ai éprouvée, en m'apercevant de mon erreur, se laisse mieux expli-
guer par la crainte de m'appauvrir, de me ruiner par de telles dépenses. Mais aussi
bien le regret d'avoir fait la dépense que la crainte d'appauvrissement qui Sy rattache
sont étrangers a ma pensée consciente; je n'ai éprouvé aucun regret en promettant la
somme en question, et les raisons qu'on pourrait me citer pour en prouver la réalité
me paraitraient ridicules. Je ne me croirais pas capable de sentiments pareils, si la
pratique de la psychanalyse sur des malades ne m'avait familiarisé avec les refoule-
ments, les répressions psychiques et si je n'avais fait quelques jours auparavant un
réve justiciable de laméme explication .

e) Je cite, dapres M. W. Stekel, le cas suivant dont je garantis également |'authen-
ticité : « Un exemple tout simplement incroyable d'erreur de lecture et d'écriture sest
produit dans la rédaction d'un hebdomadaire trés répandu. La direction de ce
périodique avait été publiquement accusée de « vénalité ». Il sagissait donc d'écrire
un article de réfutation et de défense. C'est ce qui fut fait, avec beaucoup de chaleur et
de passion. Le rédacteur en chef et, naturellement, Jauteur ont relu plusieurs fois
I'article manuscrit, puis les épreuves, et tout le monde sest montré satisfait. Et voila
gue soudain le correcteur se présente et attire |'attention sur une petite erreur qui a
échappé a I'attention de tout le monde. Il était dit notamment : « nos lecteurs nous
rendront cette justice que nous avons toujours défendu le bien général de lafagon la
plus intéressé ». Il va sans dire que l'auteur avait voulu écrire de la fagon la plus
désintéressée. Mais la pensée véritable sétait fait jour avec une force élémentaire a
travers le texte passionné. »

f) Madame Kata Levy, lectrice de Pester Lloyd, arelevé un aveu involontaire du
méme genre dans une information télégraphique que ce journal regut de Vienne le 14
octobre 1918 :

« Etant donné la confiance absolue qui, pendant toute la durée de la guerre, a
régné entre nous et notre allié allemand, il parait incontestable que les deux Puissan-
ces prendront, quels que soient les événements, une décision unanime. |l est inutile
dinsister sur le fait que, dans la phase actuelle, il existe également entre les diploma-
ties alliées une entente active et « pleine de lacunes » (llckenhaft; au lieu de
IGckenlos, « sans lacunes »).

111 sagit du réve qui m'a servi d'exemple dans une petite monographie« Sur le réve », parue dans le
No VIII des Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, publiés par Léwenfeld et Kurella, 1901.
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« C'est seulement quelques semaines plus tard qu'on put sexprimer librement,
sans recourir au lapsus calami (ou au lapsus typographique), sur cette «confiance
absolue ».

g) Un Américain, venu en Europe par suite de mésentente avec sa femme, écrit a
cette derniére pour lui exprimer son désir de réconciliation et I'inviter a venir le
rejoindre a une date déterminée. « Ce serait bien, si tu pouvais, comme moi, faire la
traversée sur le Mauretania. » Il renonce cependant a expédier la page sur laquelle
figure cette phrase. |l préfére la recopier, car il ne veut pas que sa femme constate
gu'il avait d'abord écrit le nom Lusitania, pour le rayer ensuite et le remplacer par
Mauretania.

Ce lapsus calami est tellement évident qu'il n'a pas besoin d'explication. Mais les
faveurs du hasard nous permettent d'ajouter quelques détails : sa femme a fait son
premier voyage en Europe avant la guerre, apres la mort de sa soaur unique, et si je ne
me trompe, le Mauretania est le seul paquebot survivant de la série a laquelle
appartenait le Lusitania, torpillé pendant la guerre.

h) Aprés avoir examiné un enfant, le médecin prescrit une ordonnance dans
laguelle doit figurer de I'alcool. Pendant qu'il écrit, la mére I'accable de questions
stupides et inutiles. 1l fait un effort pour ne pas montrer sa mauvaise humeur, mais en
écrivant il commet un lapsus - il écrit le mot achol 1, ala place du mot «alcool» (en
allemand : alkohal).

Jajoute encore un cas analogue, rapporté par E. Jones et A. A. Brill. Celui-ci, bien
gue totalement abstinent, se laisse un jour entrainer par un ami a boire un peu de vin.
Lelendemain matin, il seléve avec un mal de téte qui lui fait regretter sa faiblesse de
laveille. Ayant ainscrire le nom d'une malade qui Sappelait Ethel, il écrit Ethyl 2. II
faut dire aussi que cette dame avait I'habitude de boire plus qu'il ne convenait.

Comme les erreurs qu'un médecin peut commettre en formulant des ordonnances
ont une portée qui dépasse de beaucoup I'importance pratique des actes manqués
ordinaires, je profite de |'occasion pour rapporter en détail 1a seule analyse publiée
jusqu'a ce jour, d'un lapsus calami de ce genre (Internation. Zeitschr. f.
Psychoanalyse, |, 1913).

1 Achol signifie apeu prés. sansbile. (N. d. T.)
2 Alcool éthylique
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Un cas de lapsus a répétition dans la rédaction d'ordonnances (communiqué par
le Dr Hitschmann).

« Un colléegue m'a raconté qu'il lui est arrivé a plusieurs reprises, au cours de
I'année, de se tromper de dose en prescrivant un certain médicament, et chaque foisil
sagissait de malades du sexe féminin, d'un &ge avancé. Par deux foisil a prescrit une
dose dix fois trop forte et, Sen étant souvenu ensuite et craignant un accident pour la
malade et des ennuis pour lui-méme, il a été obligé de se précipiter chez celle-ci pour
retirer I'ordonnance. Cette action symptomatique singuliere mérite d'étre analysée de
pres, et nous allons le faire en donnant les détails de chaque cas.

ler CAS: A une pauvre femme déja agée, atteinte de diarrhée spasmodique, le
médecin prescrit des suppositoires de belladone contenant une dose dix fois trop forte
du médicament actif. Il quitte la polyclinigue et une heure aprés, alors qu'il est chez
lui en train de d§euner et de lire son journal, il se souvient tout a coup de son erreur
angoissg, il se rend d'abord a la polyclinique, pour senquérir de I'adresse de la
malade, et se précipite ensuite chez cette derniére, qui habite assez loin. Il trouve la
vieille femme, qui n'a pas encore eu le temps de faire exécuter son ordonnance, fait la
correction nécessaire et rentre chez Iui tranquillisé. 1l sexcuse lui-méme, non sans
raison, par le fait que, pendant qu'il écrivait son ordonnance, le chef de la poly-
clinique, qui est bavard, se tenait derriere lui et lui parlait : cela ne pouvait que le
troubler et distraire son attention.

2e CAS: Le médecin est obligé de couper court a la consultation qu'il donnait a
une jolie patiente, coquette et piquante, pour aller voir en ville une autre patiente, un
peu agée. Limité par le temps, a cause d'un rendez-vous amoureux dont |I'heure appro-
che, il saute dans une automobile. En examinant la malade, il constate |'existence de
symptémes exigeant I'emploi de la belladone. Il prescrit ce médicament avec laméme
erreur que dans le premier cas, c'est-a-dire en ordonnant une dose dix fois trop forte.
La malade lui raconte quelques détails se rapportant a son cas, mais le médecin
manifeste de I'impatience, tout en |'assurant du contraire, et il prend congé de la
malade assez a temps pour se trouver a l'heure exacte au rendez-vous. Douze heures
plus tard environ, le médecin se réveille et se rappelle avec effroi I'erreur qu'il a com-
mise; il charge quelqu'un de se rendre chez lamalade et de lui rapporter |'ordonnance,
au cas ou elle n'aurait pas encore été exécutée. Au lieu de I'ordonnance, on lui
rapporte e médicament déja préparé; avec une résignation stoigue et I'optimisme d'un
homme expérimenté, il va trouver le pharmacien qui le rassure en lui disant qu'il a
naturellement (peut-étre également par erreur?) corrigé le lapsus du médecin et mis la
dose normale.
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3e CAS: Le médecin veut prescrire a sa vieille tante, soaur de sa mere, un mé-
lange de teinture de belladone et de teinture d'opium a des doses inoffensives.
L'ordonnance est aussitdt portée chez |e pharmacien. Peu de temps apres, le médecin
se rappelle qu'a la place de teinture il a prescrit de I'extrait de ces médicaments; il
recoit d'ailleurs un coup de téléphone du pharmacien qui le questionne a ce sujet. Il
sexcuse en prétendant que I'ordonnance lui a été enlevée des mains, avant qu'il ait eu
le temps de laterminer et de larevair.

Ce qui est commun a ces trois cas, c'est que I'erreur a porté chague fois sur le
méme médicament, qu'il sest agi chague fois de malades du sexe féminin, d'un age
avancé, et que la dose prescrite a toujours été trop élevée. Une rapide analyse a per-
mis de constater que les rapports entre le médecin et sa mere ont di exercer une
action décisive sur la production répétée de cette erreur. Il se rappelle notamment
gu'un jour (trés probablement avant I'acte symptomatique dont nous nous occupons)
il aprescrit a savieille mére le méme médicament, et cela non a la dose de 0,02 cg.,
comme il en avait I'habitude, mais a celle de 0,03 cg., afin, pensait-il, d'obtenir un
résultat plus radical. Cette dose avait provogué chez sa mere (une femme trés suscep-
tible) une congestion du visage et une sécheresse désagréable dans la gorge. Elle sen
plaignit et dit en plaisantant que les ordonnances prescrites par un fils-médecin
pouvaient quelquefois étre dangereuses pour ses parents. A d'autres occasions,
d'alleurs, la mére, fille de médecin elle-méme, refusa les médicaments que lui avait
proposés son fils, en parlant (toujours sur un ton de plaisanterie, il est vrai) d'empoi-
sonnements possibles.

Pour autant que M. Hitschmann a pu discerner les relations existant entre la mere
et le fils, celui-ci lui a paru instinctivement, naturellement affectueux, mais n'ayant
pas une haute opinion des qualités intellectuelles de sa mere et ne professant pas pour
elle un respect exagéré. Vivant sous le méme toit qu'elle et avec un autre frere d'un an
plus jeune que lui, il voit, depuis des années, dans cette vie en commun une entrave a
sa vie amoureuse, et nous savons par la psychanalyse que des situations de ce genre
deviennent souvent une cause de contrainte intérieure. Le médecin a accepté |'analyse
sans la moindre objection et sest dé belladonna pouvait aussi signifier « jolie fem-
me » et étre dans son cas |'expression d'une aventure amoureuse. |l a eu antérieure-
ment |'occasion de faire luiméme usage de ce médicament.

Je veux espérer que, dans d'autres cas, des erreurs de la méme gravité n'ont jamais
eu de suites plus sérieuses que dans celui dont nous Nous occupons.

1) Voici un lapsus calami tout a fait inoffensif, dont nous devons la commu-
nication a M. Ferenczi, On peut |'interpréter comme étant I'effet d'une condensation,
provoquée elle-méme par de I'impatience (voit p. 70 le lapsus Apfe) et sen tenir a
cette maniére de voir, jusqu'a ce gu'une analyse plus approfondie ait révélé I'interven-
tion d'un facteur perturbateur plus puissant : « A cela sappligue I'anecdote » (Hiezu
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passt die AnekTODE 1, écris-je dans mon livre de notes. Je voulais naturellement
écrire Anekdote (anecdote), et je pensais notamment a l'anecdote ou il est question du
bohémien qui, ayant été condamné a mort, avait obtenu la faveur de choisir lui-méme
I'arbre sur lequel il devait étre pendu. (Malgré toutes ses recherches, il ne trouva pas
d'arbre qui soit a son go(it.)

) Dans d'autres cas, au contraire, le lapsus calami le plus insignifiant en appa-
rence peut avoir une signification trés grave. Un anonyme raconte : « Je termine une
lettre par les mots : «salut le plus cordial a Madame votre épouse et a son fils ». Mais
au moment méme de mettre la lettre dans |'enveloppe, je m'apercois de mon erreur et
m'empresse de la corriger 2. Alors que je revenais de la derniére visite que j'ai faite a
ce ménage, une dame qui m'accompagnait m'a fait observer gue le fils présentait une
ressemblance frappante avec un ami de la maison et devait certainement étre |'enfant
decelui-ci. »

k) Une dame envoie a sa soaur quelques mots pour lui exprimer ses meilleurs
vaoaux al'occasion de son installation dans une nouvelle et belle demeure. Une amie,
en visite chez elle, pendant qu'elle écrit cette lettre, lui fait observer qu'elle a mis sur
Jenveloppe une fausse adresse, non pas celle du domicile que sa soaur venait de
quitter, mais celle d'un appartement qu'elle avait habité il y alongtemps, alors qu'elle
venait de se marier. (« Vous avez raison, convient la dame, mais comment ai-je pu
commettre cette erreur? » L'amie: « Il est possible que, jalouse du grand et bel
appartement que votre sceur occupe maintenant, alors que vous Vous Croyez vous-
méme logée étroitement, vous la replaciez dans son premier appartement, dans lequel
elle n'était pas mieux logée que vous ne |'ées actuellement. » « Certes, je suis jalouse
de son appartement actuel», avoue |'autre franchement. Mais elle ajoute aussitét *
« Quel dommage qu'on soit s mesquin dans ces choses-lal »

I) M. E. Jones communique |'exemple suivant de lapsus calami, qu'il tient lui-
méme de M. A. A. Brill : un patient adresse a ce dernier une lettre dans laquelle il
sefforce d'expliquer sa nervosité par les soucis et les préoccupations que lui causent
ses affaires, en raison d'une crise cotonniere. Dans cette lettre figurait la phrase
suivante : « my trouble is all to that damned frigid wave; there isnt even any seed »
(tous mes troubles sont dus a cette mauvaise vague froide ... ). Par wave il voulait dire
naturellement vague, courant des affaires; mais, en réalité, ce n'est pas wave qu'il a
écrit, mais wife (femme). 1l en voulait, dans son for intérieur, a safemme, a cause de
sa frigidité sexuelle et de sa stérilité, et il n'était pas loin de reconnaitre que I'abs-
tinence qui lui était imposée jouait un grand réle dans I'apparition de ses troubles.

1 Lemot Tod signifie « mort ».
2 L'anonyme a écrit « ihren Sohn » (son fils), au lieu de «lhren Sohn » (votre fils). Le lapsus avait
donc consisté dans la substitution d'un i minuscule aun | majuscule. (N. d.T.)
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m) Le De R. Wagner rapporte (dans Zentralbl f. Psychoanal., 1, 12) ce cas
personnel :

« En relisant un vieux cahier de cours, je constate que la vitesse avec laguelle
j'avais dQ écrire pour suivre le professeur m'avait fait commettre un lapsus calami :
voulant écrire EPithel (épithélium), j'avais mis EVithel. En mettant |'accent sur la
premiére syllabe de ce dernier mot, on obtient le diminutif d'un nom de jeune fille.
L'analyse rétrospective est assez simple. A I'épogue du lapsus, il n'existait entre la
jeune fille, porteuse de ce nom, et moi que des relations tout a fait superficielles.
Elles ne sont devenues intimes que beaucoup plus tard. Mon lapsus apparait ainsi
comme un beau témoignage d'une inclination inconsciente, et cela a une épogue ou je
ne pensais méme pas & la possibilité de relations intimes entre Edith et moi. Laforme
du diminutif choisie caractérise en méme temps les sentiments qui accompagnaient
ma tendance inconsciente ».

n) Dans ses « Contributions au chapitre des erreurs d'écriture et de lecture »
(Zentralbl. f. Psychoanalyse, 11, 5) Madame la doctoresse von Hug-Hellmuth écrit :

« Un médecin prescrit a une malade de |I' « eau de Levitico », au lieu d'écrire:
«eau de Levico » Ce lapsus, qui fournit au pharmacien un prétexte a des remarques
désobligeantes, peut sexpliquer facilement, si I'on veut bien en chercher les raisons
possibles dans |'inconscient et ne pas refuser par avance a ces raisons toute vraisem-
blance, alors qu'elles apparaitraient comme exprimant |'opinion subjective d'une
personne étrangere a ce médecin. Celui-ci, bien qu'il reprochét a ses malades, dans
des termes assez durs, leur alimentation peu rationnelle, c'est-a-dire malgré I'habitude
gu'il avait de les chapitrer et réprimander (Leviten lesen; littéralement - «lire le
Lévitique »), avait une tres forte clientéle, de sorte que sa salle d'attente était remplie
de monde aux heures de la consultation et qu'il était obligé de presser ses malades de
serhabiller une fois I'examen terminé. « Vite, vite », devait-il leur dire en francais. Je
crois pouvoir me rappeler que sa femme était frangaise d'origine, ce qui justifie dans
une certaine mesure ma supposition un peu osée que, dans son désir de voir les
malades se succéder aussi rapidement que possible, il pouvait se servir de ce mot
frangais. C'est d'ailleurs une habitude chez beaucoup de personnes d'exprimer des
désirs de ce genre al'aide de mots étrangers . c'est ainsi qu'au cours des promenades
gu'il faisait avec nous, lorsque nous étions enfants, mon pére nous adressait souvent
ses commandements en italien (Avanti gioventu) ou en frangais (marchez au pas!); et
alors que, jeunefille, j'étais en traitement pour un mal de gorge, le médecin, déja agé,
cherchait a calmer mes mouvements trop brusques par un apaisant « piano, piano! »
Aussi me parait-il tout a fait vraisemblable d'admettre la méme habitude chez le
médecin en question. Et ainsi se trouve expliquée sa prescription (son lapsus) 1 « eau

1 Verschreiben signifie alafois « prescrire » et « commettre un lapsus calami ».
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de Levitico », au lieu de «eau de Levico ». Le méme auteur gjoute d'autres exemples
empruntés a ses souvenirs de jeunesse.

0) Voici un lapsus calami qui pourrait étre pris pour un jeu de mots d'un goQt
douteux, mais qui a été commis sans aucune intention de faire de I'esprit. || m'a été
communiqué par M. J.G. dont j'ai déja mentionné une autre contribution a ces
recherches.

« Hospitalisé dans un sanatorium (pour affection pulmonaire), j'apprends a mon
grand regret qu'un de mes proches parents a été reconnu atteint de la méme maladie
gue celle qui m'a obligé d'entrer dans ce sanatorium.

« Jécris donc a mon parent, pour |'engager a aller consulter un spécialiste, un
professeur connu, dont je suis moi-méme le traitement. Jajoute que je suis convaincu
de la compétence médicale de ce professeur, mais que je n'ai pas a me louer de sa
courtoisie, car peu de temps auparavant il m'a refusé un certificat qui avait pour moi
une grande importance.

« Dans laréponse qu'il écrivit a ma lettre, mon parent attira mon attention sur une
erreur que j'avais commise. Comme j'ai instantanément trouvé la cause de cette
erreur, I'incident m'a énormément amusé.

« Il'y avait, en effet, dans ma lettre le passage suivant : « je te conseille d'ailleurs
d'aler sans tarder INsulter le professeur X. » Il va sans dire que je voulais écrire :
CONSULTER.

« Je dois gjouter que je suis assez familiarisé avec le latin et le frangais pour qu'on
ne puisse mettre mon erreur sur le compte de l'ignorance. »

Les omissions qu'on commet en écrivant sont naturellement justiciables des
mémes explications que les lapsus. Dans Zentralbl. f.Psychoanalyse, I, 12, M. B.
Dattner, docteur en droit, communique en exemple remarquable d' « acte mangqué
historique ».

Dans un des articles de la loi sur les obligations financiéres des deux Etats,
articles qui ont été convenus au cours du compromis de 1867 entre I'Autriche et la
Hongrie, le mot effectif a été omis dans la traduction hongroise et, d'aprés M. Dattner,
cette omission serait due trés probablement a la tendance inconsciente des rédacteurs
hongrois de laloi a accorder al'Autriche le moins d'avantages possible.

Nous avons également toutes les raisons d'admettre que les cas si fréquents de
répétition des mémes mots qui se produisent lorsqu'on écrit ou copie, c'est-a-dire les
cas dits de persévération, ne sont pas non plus dépourvus de signification. Lorsque
I'écrivain répéte un mot qu'il a déja écrit, il montre par laaméme qu'il lui est difficile
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de se séparer de ce mot, que dans la phrase ou figure ce mot il aurait pu dire davan-
tage, mais qu'il a omis de le faire, et ainsi de suite. Chez le copiste, la « persévé-
ration » semble remplacer |'expression : « et moi aussi ». Jai eu |'occasion de lire de
longues expertises médico-légales qui présentaient des « persévérations » aux passa-
ges les plus caractéristiques; et j'étais chague fois tenté d'expliquer ces « persé-
vérations » par la contrariété que devait éprouver le copiste du fait du rdle imper-
sonnel qui lui était dévolu : on aurait dit qu'il voulait chaque fois gjouter ce commen-
taire : « c'est tout afait mon cas » ou : « tout afait comme chez nous ».

Rien ne nous empéche d'étendre notre explication et de considérer les erreurs
typographiques comme des lapsus calami du compositeur, aussi bien motivés que les
erreurs d'écriture proprement dites. Je ne me suis pas donné la peine d'établir une liste
systématique de ces actes manqués; mais je suis certain qu'une telle liste, si elle
existait, serait amusante et instructive. Dans son travail, déja mentionné a plusieurs
reprisesici, M. Jones a consacré un paragraphe spécial aux Misprints (erreurs typo-
graphiques). Les déformations des textes télégraphiques peuvent, elles aussi, n'étre
dans certains cas que des lapsus commis par le télégraphiste. Je recois pendant les
vacances un télégramme de mon éditeur dont le texte m'est incompréhensible. 1l y est
dit : « VOorRATE erhalten, EINLADUNG X. dringend. » (Réserves regues, Invitation
X. urgente). C'est le nom X. qui m'afourni laclef del'énigme. X. était |'auteur pour le
livre duquel je devais écrire une introduction (EinLEITUNG, et non EinLADIING).
Il m'a fallu me rappeler ensuite que j'avais, quelques jours auparavant, expédié au
méme éditeur une préface (VorREDE, et non VorRATE) & un autre livre, préface
dont on m'accusait ainsi réception. Voici donc quel devait trés vraisemblablement
étre le texte exact du télégramme :

« Vorrede erhalten, Einleitung X. dringend. »
(Préface regue, Introduction X. urgente).

Il est permis de supposer que la transformation du texte a été dictée au télégra-
phiste par le complexe «faim», et il a d'ailleurs établi entre les deux moitiés de la
phrase une corrélation plus étroite que celle qui existait dans le texte authentique.
Nous avons ici, en outre, un joli exemple de cette élaboration secondaire qui existe
dans laplupart des réves 1.

D'autres encore ont signalé des erreurs typographiques dont il est difficile de
contester le caractéere tendancieux. Je signale l'article de Storfer : « Der politische
Druckfehlerteufel », paru dans Zentralblattf. Psychoanalyse, Il, 1914, et la notice
parue dans lamémerevue (111, 1915) et que je transcrisici :

1 Cf. Traumdeutung, 51 édition, 1919. Section consacrée atravail deréve, i.
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« Une erreur typographique d'un caractere politique se trouve dans le numéro du
25 avril du journal Marz. Une correspondance d'Argykastron fait connaitre les
opinions de Zographos, e chef des Epirotes insurgés de I'Albanie (ou, si I'on préfére,
du gouvernement indépendant de I'Epire). Zographos aurait dit, entre autres:
« Croyez-moi, le prince est plus intéressé que n'importe qui & l'autonomie de I'Epire,
car c'est seulement sur une Epire autonome qu'il pourrait sécrouler (stiirzen)... » Que
I'acception de I'appui (Stiitze) que lui offrent les Epirotes ne pourrait que précipiter sa
chute (Sturz) 1, c'est ce que le prince d'Albanie savait, sans avoir besoin pour autant
de cette fatale erreur typographique. » (Communiqué par A. J. Storfer.)

Ja lu moi-méme récemment dans les journaux viennois un article dont le titre :
« La Bukovine sous la domination roumaine » était tout au moins prématuré, car a
I'époque ou cet article fut publié, la Roumanie n'était pas encore en guerre avec nous.
Etant donné le contenu de 'article il aurait da avoir pour titre : « La Bukovine sous la
domination russe », mais le censeur lui-méme a trouvé sans doute le titre imprimé
tellement naturel qu'il le laissa passer sans objection.

Wundt donne une explication tres intéressante du fait facile a vérifier que nous
commettons plus facilement des lapsus calami que des lapsus linguae (1. c., p. 374 ):
« Pendant le discours normal, la fonction inhibitrice de la volonté tend constamment
amaintenir I'accord entre la succession des représentations et les mouvements d'arti-
culation. Lorsgue le mouvement d'expression qui suit les représentations est ralenti
par des causes mécaniques, comme c'est le cas lorsgu'on écrit.... les anticipations dans
le genre de celles dont nous venons de parler se produisent facilement. »

L'observation des conditions dans lesquelles se produisent des erreurs de lecture
fait naitre un doute que je ne puis passer sous silence, car il peut devenir, a mon avis,
le point de départ de fécondes recherches. Chacun sait combien souvent il arrive que,
dans la lecture a haute voix, I'attention du lecteur abandonne le texte pour suivre ses
propres idées. |l résulte de cette dérivation de |'attention que le lecteur est souvent
incapable de dire ce gu'il alu, lorsgu'on I'interrompt et le questionne a ce sujet. |l a
donc fait sa lecture d'une fagon automatique, bien que correctement. Je ne crois pas
gue ces conditions soient de nature a multiplier les erreurs de lecture. Nous savons,
en effet, ou croyons savoir, que toute une série de fonctions saccomplissent automati-
guement, c'est-a-dire a peu prés en dehors de |'attention consciente, et cependant avec
la plus grande précision. 1| semblerait donc que I'état de |'attention dans les erreurs de
lecture, dans les lapsus linguae ou dans les lapsus calami soit autre que celui admis
par Wundt (dérivation ou diminution de I'attention). Les exemples gue nous avons
analysés ne nous autorisent précisément pas a admettre une diminution quantitative

1 Cette erreur est donc fondée sur la confusion entre les mots Stiltze (appui) et Sturz (chute); stiirzen
(sécrouler). (N.d. T.)
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de I'attention; nous avons trouvé, ce qui n'est pas la méme chose, un trouble de
I'attention produit par I'intervention d'une idée étrangere, extérieure 1.

1 Entre le «lapsus calami » et I'oubli » se situe le cas ol I'on oublie d'apposer sa signature. Un
chegue non signé équivaut a un chéque oublié. Pour montrer la signification d'un pareil oubli, je
citerai le passage suivant d'un roman, qui m'a été signalé par le Dr H. Sachs :

« On trouve dans le roman de John Galsworthy : The Island Pharisees, un exemple instructif
et tres net de la certitude avec laquelle les poétes savent utiliser dans un sens psychanalytique le
mécanisme des actes symptomatiques et des actes manqués. Ce qui constitue le centre du roman,
c'est la lutte qui saccomplit dans I'd&me d'un jeune homme appartenant a la classe moyenne aisee,
entre son profond sentiment de solidarité sociale et les conventions de sa classe. Dans le chapitre
XXV, l'auteur nous raconte I'effet que produit sur lui une lettre d'un jeune vagabond auquel,
entralné par sa conception de la vie, il a une fois prété son appui. La lettre ne contient aucune
demande directe d'argent, mais décrit une situation excessivement misérable, ce qui n'invite guére
a d'autre conclusion. Le destinataire commence par se dire qu'il est déraisonnable de gaspiller de
I'argent pour venir en aide & un incorrigible, au lieu de soutenir des institutions de bienfaisance.
«Tendre a autrui une main secourable, lui donner une partie de soi-méme, lui faire un signe
amical, et cela sans aucune prétention, pour la seule raison qu'il est dans le besoin: quelle
absurdité sentimentale! Il faut savoir sarréter & un moment donné et se tracer une limite qui ne
devra pas étre dépassée! » Et pendant qu'il faisait a voix basse ces réflexions, il sentait sa loyauté
se révolter contre sa conclusion : « Menteur, tu veux tout simplement garder ton argent, et voila
tout! »

« || écrit aussitot une lettre amicale qui se termine par les mots suivants : « Ci-joint un chéque.
Votre dévoué Richard Shelton. »

«Avant méme qu'il ait rédigé le chéque, un papillon qui tournoyait autour de la bougie avait
détourné son attention; il se proposa de |'attraper et de le mettre en liberté; et tandis qu'il était
occupé a cette besogne, il oublia de mettre le chéque dans la lettre. Celle-ci fut expédiée telle
quelle. »

Mais cet oubli est motivé de maniére encore plus précise que par la tendance a éviter une
dépense, tendance que Shelton semblait avoir réussi arefouler.

Retiré & la campagne chez ses futurs beaux-parents, Shelton se sent seul dans la société de sa
fiancée, de sa famille et de leurs invités. Par son acte manqué, il signifie qu'il serait heureux de
revoir son protégé qui, par son passe et sa conception de la vie, se trouve en compléte opposition
avec le milieu irréprochable, dont tous les membres se soumettent uniformément aux mémes
conventions, dans lequel se trouve actuellement Shelton. Et effectivement, le protégé qui,
dépourvu d'appui pécuniaire, ne peut se maintenir a sa place, arrive quelques jours plus tard pour
obtenir I'explication de |'absence du chéque annoncé dans la lettre.
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7

Oubli d’impressions
et de projets

Retour alatable des matiéres

A celui qui serait tenté de surestimer |'état de nos connaissances actuelles con-
cernant lavie psychique, il n'y aurait qu'a rappeler I'ignorance ol nous sommes en ce
qui concerne la fonction de la mémoire, pour lui donner une lecon de modestie.
Aucune théorie psychologique n'a encore été capable de fournir une explication géné-
rale du phénomeéne fondamental du souvenir et de I'oubli; et méme |'analyse compl é&te
de ce qui est effectivement observé n'est qu'a peine commencée. L'oubli nous est
peut-étre devenu plus énigmatique que le souvenir, depuis que I'étude du réve et de
phénomeénes pathol ogigues nous a appris que méme les choses que nous croyons
avoir depuis longtemps oubliées, peuvent réapparaitre subitement dans notre con-
science.

Nous sommes toutefois en possession de quelques certitudes, peu nombreuses il
est vrai, mais qui, hous I'espérons, ne tarderont pas a étre universellement reconnues.
Nous considérons que I'oubli est un processus spontané, au déroulement duquel nous
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pouvons attribuer une certaine durée. "Nous faisons ressortir le fait que, dans I'oubli,
il se produit une certaine sélection entre les diverses impressions qui se présentent,
ainsi qu'entre les détails de chagque impression et de chague événement vécu. Nous
connaissons quel ques-unes des conditions nécessaires pour que se maintienne dans la
mémoire et pour que puisse étre évoqué ce qui, en I'absence de ces conditions, serait
oublié. Mais dans d'innombrables occasions de la vie quotidienne, nous pouvons
constater a quel point nos connaissances sont incompl étes et peu satisfaisantes. Qu'on
écoute seulement deux personnes ayant recu les mémes impressions exteérieures (qui
ont, par exemple, fait un voyage ensemble) échanger, au bout d'un certain temps,
leurs souvenirs. Ce qui sest fixé dans lamémoire de |'un est souvent oublié par |'autre
comme si celan'avait jamais existé, et sans qu'on puisse dire que |'impression dont il
sagit ait eu plus de signification pour I'un que pour l'autre. 1l est évident qu'un grand
nombre des facteurs qui président a la sélection des faits a retenir échappe a notre
connaissance.

Désireux d'apporter une petite contribution a la connaissance des conditions de
['oubli, j'ai pris I'habitude de soumettre a une analyse psychologique tous les cas
d'oublis gqui me sont personnels. Je m'occupe généralement d'un certain groupe de ces
cas, ceux notamment dans lesguels |'oubli me cause une surprise, parce que le fait
oublié me semblait devoir étre retenu. Je dois gjouter que je n'al guére de tendance a
oublier facilement ce qui fait partie de mon expérience personnelle, et non de ce que
j'ai appris!) et que j'ai eu dans ma jeunesse une breve période pendant laguelle ma
meémoire a fonctionné d'une fagon extraordinaire. Quand j'étais écolier, c'était pour
moi un jeu de répéter par coaur une page entiére que je venais de lire, et peu de temps
avant de devenir éudiant, j'étais capable de réciter presgue mot pour mot une confé-
rence populaire, au caractére scientifique, que je venais d'entendre. Dans la tension
d'esprit imposée par ma préparation aux derniers examens de médecine, j'ai di encore
faire usage de ce qui me restait de cette faculté, car sur certaines matiéeres j'ai donné
aux examinateurs des réponses pour ainsi dire automatiques, exactement conformes
au texte du manuel, que je n‘avais parcouru qu'une fois, et ala héte.

Depuis, ma mémoire n'a pas cessé de faiblir; mais j'ai pu m'assurer, et j'en suis
encore convaincu, qu'en ayant recours a un petit artifice je puis retenir plus de choses
gue je ne l'aurais cru. C'est ainsi que lorsque qu'un malade se présente a ma consulta-
tion et me déclare que je I'ai dg§a vu, alors que je ne me souviens ni du fait, ni de la
date, je cherche a me tirer d'affaire en pensant a un certain nombre d'années, comp-
tées a partir du moment présent. Et toutes les fois qu'un témoignage écrit ou des don-
nées certaines, fournies par le patient, ont permis de contrdler la date que j'ai cru
avoir devinée, j'ai pu m'assurer que mon erreur dépassait rarement une durée de six
mois sur un intervalle de plus de dix années ™. Il en est de méme lorsgue je rencontre
guelqu'un que je ne connais que de loin et auquel je demande par politesse des nou-
velles de ses enfants. Sil se met a me parler des progres que font ces derniers, je

111 arrive généralement que le cours de la conversation fasse surgir des détails se rapportant a la
premiére visite.



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 105

cherche a deviner I'age de I'enfant, je confronte le résultat que j'obtiens avec le rensei-
gnement fourni par le pére, et je dois dire gue je me trompe rarement de plus d'un
mois et, quand il sagit d'enfants plus &ges, de plus de trois mois, bien qu'il me soit
impossible de dire quels points de repére ont servi a mon estimation. Jai fini par
devenir tellement hardi que je fais mon estimation de plus en plus spontanément, sans
courir le danger de froisser e pere par larévéation de I'ignorance dans laguelle je me
trouve concernant sa progéniture. Jélargis ainsi ma mémoire consciente, en faisant
appel amamémoire inconsciente, plus richement meublée d'ailleurs.

Je vais donc rapporter des exemples d'oublis frappants que j'ai observés sur moi-
méme. Je distingue entre |'oubli dimpressions et d'événements vécus (C'est-a-dire de
choses qu'on sait ou qu'on savait) et I'oubli de projets (c'est-a-dire des omisions). Je
puis indiquer d'avance le résultat uniforme que j'ai obtenu dans toute une série
d'observations: j'ai trouvé notamment que dans tous les cas |'oubli était motivé par
un sentiment désagréable.

A. Oubli d'impressions et de connaissances.

Retour alatable des matiéres

a) Dans le courant de I'été ma femme m'a causé une grande contrariété. Le pré-
texte, futile en lui-méme, était le suivant : assis alatable d'héte, nous avions, en face
de nous, un monsieur de Vienne gque je connaissais et qui avait des raisons de se sou-
venir de moi. Javais cependant, quant a moi, des raisons de ne pas renouer connais-
sance avec lui. Mafemme, qui n'avait entendu que le nom bien sonnant de son vis-a-
vis, montrait trop gu'elle suivait la conversation gu'il entretenait avec ses voisins de
table et m'adressait de temps a autre des questions sur cette conversation. Je devenais
impatient et finis par me facher. Quelques semaines plus tard, je me plaignis a une
parente de cette attitude de ma femme. Mais il me fut impossible de me rappeler ne
fat-ce qu'un seul mot de la conversation de ce monsieur. Comme je suis généralement
rancunier et n‘oublie pas un seul détail d'un incident qui a pu me contrarier, je suis
bien obligé d'admettre que, dans le cas dont il sagit, c'est par considération pour la
personne de ma femme que je me suis trouvé tout d'un coup atteint damnésie. Un
incident analogue m'est arrivé derniérement. Voulant me moguer de ma femme
devant quelqu'un, a cause d'une expression qu'elle avait employée quelques heures
auparavant, je me suis trouvé incapable de donner suite a mon projet, car, chose
étonnante, j'avais compléetement oublié |'expression en gquestion. Jai été obligé de
prier mafemme de me larappeler. Il est facile de comprendre que cet oubli fait partie
de la méme catégorie que les troubles de jugement que nous éprouvons lorsgue nous
avons & nous prononcer sur Nos parents.
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b) Je me suis chargé de procurer, a une dame nouvellement arrivée a Vienne, une
petite cassette en fer pour conserver ses documents et son argent. Lorsque je lui ai
offert mes services, j'avais devant mes yeux l'image, d'une extraordinaire netteté
visuelle, d'une vitrine dans le centre de la ville ou j'avais di voir des cassettes de ce
genre. Il est vrai que je ne pouvais me rappeler le nom de larue, mais j'étais certain
de retrouver le magasin au cours d'une promenade en ville, car je me souvenais fort
bien étre passé devant ce magasin un nombre incalculable de fois. Mais a mon grand
dépit, il m'a été impossible de retrouver la vitrine aux cassettes, malgré les multiples
recherches dans toutes les directions. |l ne restait, pensai-je, d'autre ressource que de
consulter un livre, d'adresses, d'y relever les noms de fabricants de cassettes et de
faire ensuite un nouveau tour en ville pour identifier la vitrine cherchée. Mais je
N'avais pas besoin de tant de complications : parmi les adresses qui figuraient dans
['annuaire je suis tombé sur une qui sest aussitot révélée a moi comme étant celle
gue j'avais oubliée. Il était vrai que j'étais passé devant la vitrine un nombre
incalculable de fois, notamment chaque fois ou j'dlais voir la famille M. qui habite
depuis des années la maison méme ou se trouve le magasin. Depuis qu'une rupture
compléte a succédé a mon ancienne intimité avec cette famille. j'ai pris |'habitude,
sans me rendre compte des raisons qui m'y poussaient, d'éviter et le quartier et la
maison. Au cours de ma promenade a travers laville, alors gue je cherchais la vitrine
a cassettes, j'ai longé toutes les rues avoisinantes, en évitant seulement celle-ci,
comme si elle avait été frappée d'interdit. Le sentiment désagréable, qui avait motivé
dans ce cas I'impossibilité de m'orienter, est facile a concevoir. Mais le mécanisme de
I'oubli n'est plus aussi simple que dans le cas précédent. Mon antipathie était natu-
rellement dirigée, non contre le fabricant de cassettes, mais contre une autre per-
sonne, dont je ne voulais rien savoir, et se déplaca de cette autre personne pour profi-
ter d'une occasion ou €elle put se transformer en oubli. C'est ainsi que dans le cas
Burkhard la colére dirigée contre une personne se manifeste par la déformation du
nom d'une autre, Ici I'identité de nom aréussi a établir un lien entre deux ensembles
d'idées substantiellement différents; et dans le cas précis, ce lien a été le résultat de la
contiguité dans I'espace, d'un étroit voisinage. Dans ce cas, d'ailleurs, le lien était
encore plus solide, car parmi les raisons qui ont amené ma rupture avec la famille
demeurant dans cette maison, |'argent ajoué un réle important.

c) Le bureau B. et R. me prie de faire une visite médicale a l'un de ses employés.
Alors que je me rendais au domicile de ce dernier, j'étais préoccupé par I'idée que
j'étais d§ja venu a plusieurs reprises dans la maison ou se trouve B. et R. Javais le
vague souvenir davoir déjavu la plague de ce bureau un étage au-dessous de celui ou
j'avais eu a voir un malade dans cette méme maison. Mais je ne puis me souvenir ni
de lamaison, ni du malade que j'ai eu a voir. Bien qu'il sagisse d'une chose indiffé-
rente et sans signification aucune, elle ne m'en préoccupe pas moins et je finis par me
rappeler, en recourant a mon artifice habituel et en réunissant toutes les idées qui me
sont venues a l'esprit a propos de ce cas, qu'un étage au-dessus des locaux de la firme
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B. et R. se trouve la pension Fischer, ou j'ai souvent été appelé comme médecin. Je
connais maintenant la maison qui abrite la firme et la pension. Mais ce qui reste
encore énigmatique, c'est le motif qui a déterminé mon oubli. Rien de désagréable ne
se trouve associé au souvenir soit de la firme, soit de la pension ou des malades que
j'ai eu ay soigner. Il ne peut d'ailleurs sagir de rien de trés pénible, car sil en était
ainsi, je n'aurais pas réussi a surmonter I'oubli par un détour, sans I'aide de moyens
extérieurs. Je me souviens enfin que tout a I'heure, pendant que je me rendais chez
mon nouveau malade, j'ai été salué dans larue par un monsieur que j'ai eu de la peine
a reconnaitre. |l y a quelgues mois, j'ai vu cet homme dans un état apparemment
grave et j'al posé, a son sujet, un diagnostic de paralysie progressive; mais j'ai appris
plus tard que son état Sétait considérablement amélioré, ce qui prouverait que mon
diagnostic était inexact. Ne sagissait-il pas d'une de ces rémissions gu'on constate
également dans la démence paralytique, supposition qui laisserait mon diagnostic
intact? C'est cette rencontre qui m'afait oublier le nom des co-locataires du bureau B.
et R, et C'est elle également qui a orienté mon intérét vers la solution du probléme
consistant aretrouver le nom oublié. Mais étant donné la lache connexion interne qui
existait entre les deux cas (I'homme qui était guéri contre mon attente était également
employé dans une grande administration qui m'adressait de temps a autre des mala-
des), c'est I'identité de noms qui assurait leur lien associatif. Le médecin qui m'avait
appelé en consultation pour examiner le paralytique en gquestion sappelait Fischer,
c'est-a-dire du nom (oublié) de la pension installée dans |la maison du bureau B. et R.

d) Ne pas arrriver & « mettre la main sur un objet », c'est tout simplement avoir
oublié ou on I'amis, et comme la plupart de ceux qui ont affaire a des livres et a des
manuscrits, je sais trés bien m'orienter sur mon bureau et retrouver sans difficulté, du
premier coup, le livre ou le papier que je cherche. Ce qui peut paraitre un désordre
aux yeux d'un autre, a pris pour moi avec le temps la forme d'un ordre. Mais com-
ment se fait-il que je n‘aie Pu retrouver récemment un catalogue que j'avais regu?
Javais cependant I'intention de commander un des livres qui y figurait. Ce livre avait
pour titre : « Du langage », et son auteur est un de ceux dont j'aime le style spirituel et
vivant, dont j'apprécie les idées sur la psychologie et les connaissances sur I'histoire
de la civilisation. Jincline a penser que c'est précisément la une des causes pour
lesguelles je ne peux retrouver le catalogue. Javais en effet I'habitude de préter a mes
amis et connaissances les livres de cet auteur, et il y a quelques jours une personne
me dit en me rendant un de ces livres que lui avais prété : « Le style ressemble tout a
fait au votre, et la maniére de penser aussi. » Celui qui me disait cela ne se doutait pas
a quelle corde il touchait. Il y a plusieurs années, alors que j'étais encore jeune et
avais besoin d'appuis, un de mes collegues agés auquel je faisais les éloges d'un
auteur-médecin bien connu, m'a répondu a peu pres dans les mémes termes: « |l a
tout a fait votre style et votre maniere. » Encouragé par cette remargue, j'ai écrit a
['auteur en question que je serais heureux de nouer avec lui des relations suivies, mais
la réponse que j'ai regue était plutdt froide. Il est possible que derriére ce souvenir
sen cachent d'autres, tout aussi décourageants; quoi qu'il en soit, il m'a éé impossible
de retrouver le catalogue, et cette impossibilité a pris a mes yeux la valeur d'un



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 108

présage, puisque j'ai pris le parti de ne pas commander le livre, alors que la dispa-
rition du catalogue n'était pas un obstacle insurmontable m'empéchant de faire cette
commande, d'autant moins insurmontable que j'avais dans ma mémoire et le titre du
livre et le nom de I'auteur 1.

€) Un autre cas de ce genre mérite tout notre intérét, a cause des conditions dans
lesquelles I'objet a été retrouvé. Un homme encore jeune me raconte : « Il 'y a quel-
gues années, des malentendus se sont élevés dans mon ménage. Je trouvais ma
femme trop froide, et nous vivions cote a cote, sans tendresse, ce qui ne m'empéchait
d'ailleurs pas de reconnaitre ses excellentes qualités. Un jour, revenant d'une prome-
nade, elle m'apporta un livre qu'elle avait acheté, parce qu'elle croyait gu'il m'intéres-
serait. Je laremerciai de son « attention » et [ui promis de lire le livre, que je mis de
cOté. Mais il arriva que j'oubliai aussitét I'endroit ou je I'avais rangé. Des mois se
passerent pendant lesquels, me souvenant a plusieurs reprises du livre disparu,
j'essayai de découvrir sa place, sansjamaisy parvenir. Environ six mois plus tard, ma
mére que j'aimais beaucoup tomba malade, et ma femme quitta aussitot la maison
pour aler lasoigner. L'éat de lamalade saggravant, ce fut pour mafemme I'occasion
de révéler ses meilleures qualités. Un jour, je rentre a la maison, enchanté de ma
femme et plein de reconnaissance envers elle pour tout ce qu'elle avait fait. Je m'ap-
prochai de mon bureau, j'ouvris un tiroir sans aucune intention précise, mais avec une
assurance toute somnambulique, et le premier objet qui me tomba sous les yeux fut le
livre égaré, resté si longtemps introuvable. »

M. J. Stércke (l.c.) rapporte un autre cas qui se rapproche de ce dernier par la
remarquable assurance avec laguelle |'objet a été retrouvé, une fois que le motif de
I'oubli adisparu.

« Une jeune fille a gaché, en le coupant, un morceau d'étoffe dont elle voulait
faire un col. Elle est obligée de faire venir une couturiére. pour tenter de réparer le
mal. La couturiére arrivée, lajeune fille ouvre le tiroir dans lequel elle a mis |'étoffe,
mais ne peut la retrouver. Elle met tout sens dessus dessous, mais en vain. En colére
contre elle-méme, elle se demande comment son étoffe a pu disparaitre si brusque-
ment et si elle ne reste pas introuvable, parce gu'elle ne veut pas laretrouver; en effet,
le calme revenu, elle finit par se rendre compte qu'elle avait honte de montrer a la
couturiére qu'elle était incapable de faire une chose aussi simple qu'un col. Ayant
trouvé cette explication, elle se leve, sapproche d'une autre armoire et en retire sans
aucune hésitation le fameux col mal coupé. »

1 Je proposerais la mé@me explication pour un grand nombre de ces faits accidentels auxquels Th.
Vischer adonné le nom de « malices des choses ».
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f) L'exemple suivant correspond a un type que connaissent aujourd'hui tous les
psychanalystes. Je tiens a dire, avant d'exposer le cas, que la personne alaquelle il est
arrivé en atrouvé elle méme I'explication :

« Un patient, dont le traitement analytique doit subir une interruption, en un
moment ou il se trouve dans une phase de résistance et de mauvais état général, dépo-
Se un soir, en se déshabillant, son trousseau de clefs a la place ou, croyait-il, il avait
I'habitude de le déposer. |l se rappelle aussitdt aprés qu'il doit partir le lendemain,
apres une derniere séance d'analyse. |l veut donc préparer quelques papiers et I'argent
nécessaire pour régler les honoraires du médecin. Mais papiers et argent étant
enfermés dans le tiroir de son bureau, il a besoin de ses clefs pour I'ouvrir. Or il
Sapercoit que ses clefs ont... disparu.. || commence a chercher et, de plus en plus
énervé, il fait le tour de son petit appartement, fouillant dans tous les coins, mais sans
aucun résultat. Comprenant que I'impossibilité ou il est de retrouver ses clefs est un
acte symptomatique, donc intentionnel, il réveille son domestique, dans |'espoir
gu'une personne impartiale et désintéressée dans I'affaire aura plus de succes que lui.
Aprés une nouvelle heure de recherches, il renonce a tout espoir et finit par penser
gue ses clefs sont perdues. Le lendemain matin, il commande de nouvelles clefs qui
sont fabriquées d'urgence. Deux messieurs qui |'ont accompagné chez lui la veille en
voiture, croient se souvenir qu'ils ont entendu quelque chose tomber a terre, au
moment ou il descendait de voiture. Aussi est-il convaincu que les clefs ont glissé de
sa poche. Le soir, le domestique, tout joyeux, lui présente ses clefs. Il les a trouvées
entre un gros livre et une petite brochure Ce travail d'un de mes ééves), que mon
malade voulait emporter pour les lire pendant ses vacances. Elles y étaient si bien
cachées que personne n'aurait pu soupgonner leur présence; il a d'ailleurs été impos-
sible a mon patient de les replacer de la méme maniére, au point de les rendre absolu-
ment invisibles. L'habileté inconsciente avec laquelle des motifs inconscients, mais
puissants, nous font égarer un objet, ressemble tout a fait al' « assurance somnam-
bulique». Dans le cas présent, il sagissait d'une contrariété que le patient devait
éprouver devant l'interruption forcée de son traitement, et la nécessité ou il se trouvait
de payer des honoraires élevés, malgré son mauvais état de santé. »

g) Pour faire plaisir a safemme, raconte M. A. A. Brill, un homme consent a se
rendre a une réunion mondaine qui lui était au fond fort indifférente. 1| commence
donc par retirer de I'armoire son habit de cérémonie, mais se ravise et décide de se
raser d'abord. Une foisrasg, il revient vers|l'armoire, la trouve fermée et commence a
chercher la clef. Ses recherches étant restées sans résultat, et devant I'impossibilité de
trouver un serrurier, car c'était un dimanche, mari et femme sont obligés de rester
chez eux et d'envoyer une lettre dans laquelle ils prient d'excuser leur absence. Lors-
gue I'armoire fut ouverte le lendemain matin par un serrurier, on trouva la clef a
I'intérieur. Par distraction, le mari I'avait laissée tomber dans I'armoire et I'avait refer-
mée (|I' armoire était a fermeture automatique). Il m'affirma qu'il I'avait fait sans sen
rendre compte et sans aucune intention, mais nous savons bien qu'il n‘avait aucune
envie d'aler a cette réunion. Il y avait donc une bonne raison pour égarer la clef.
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M. E. Joncs a observé sur [ui-méme qu'aprés avoir beaucoup fumé, au point de se
sentir mal al'aise, il n'arrivait pas a retrouver sa pipe. Celle-ci se trouvait alors dans
tous les endroits ou elle ne devait pas étre et ou Jones n'avait pas I'habitude de la
déposer.

h) Madame Dora Muller communique ce cas inoffensif dont la motivation a
d'ailleurs été reconnue par |a personne intéressée (Internat. Zeitschr. f. Psychoanal.,
[11, 1915)

Mademoiselle Erna A. raconte, deux jours avant Noé

« Hier soir, j'ouvre mon paquet de pains d'épices et je commence a en manger un;
tout en mangeant, je pense que Mlle F. (la dame de compagnie de ma mére) viendra
dans un instant me souhaiter bonne nuit et que je serai obligée de lui offrir un de mes
pains d'épices; la perspective ne me sourit guére, mais je suis décidée a m'exécuter.
Voyant entrer Mlle F., j'étends mon bras vers la table sur laquelle je croyais avoir
déposé mon paquet, et m'apercois que celui-ci n'y est pas. Je commence ale chercher
et finis par le trouver enfermé dans mon armoire ou je |'avais mis sans m'en rendre
compte. » L'analyse de ce cas était superflue, Mlle Erna A. en ayant compris €elle-
méme la signification. Le désir réprimé de garder pour elle-méme les gateaux sest
manifesté par un acte quasi-automatique, mais a subi une nouvelle répression a la
suite de I'acte conscient consecutif.

1) M. H. Sachs nous raconte comment il sest un jour soustrait a I'obligation de
travailler, grace a un acte de ce genre.

« Dimanche dernier, au début de I'aprés-midi, je me suis demandé si j'alais me
mettre au travail ou s j'irais me promener et faire ensuite une visite que je projetais.
Aprés quelque hésitation, je me suis décidé pour le travail. Au bout d'une heure, je
m'apercois que ma réserve de papier est épuisée. Je savais bien que je devais avoir
dans quelgue tiroir un peu de papier acheté depuis longtemps, mais je |'ai cherché en
vain dans mon bureau et dans tous les autres endroits ou je pouvais soupgonner sa
présence, dans les livres, les brochures, parmi les lettres, etc. Je me suis donc vu obli-
gé d'interrompre mon travail et, faute de mieux, de sortir. Rentré le soir ala maison,
je me suis assis sur un canapé et me suis plongé dans des réflexions, les yeux fixés
sur la bibliothéque qui était en face de moi. Tout & coup j'y apercois une boite et me
souviens n'avoir pas vérifié son contenu depuis un certain temps. Je m'approche €t je
I'ouvre. Tout afait au-dessus je trouve un portefeuille en cuir et, dans ce portefeuille,
du papier blanc. Mais ¢’ est seulement aprés avoir retiré ce papier, pour le ranger dans
un tiroir de mon bureau, que je me suis rendu compte que c'était précisément le
papier que j'avais en vain cherché au cours de I'aprés-midi. Je dois gouter que, sans
étre trés économe, je ménage beaucoup mon papier et en utilise le moindre reste.
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C'est sans doute a cette habitude que je dois d'avoir corrigé mon oubli dés que son
mobile adisparu. »

En examinant attentivement les cas ou il sagit de I'impossibilité de retrouver un
objet rangé, on est obligé d'admettre que cette impossibilité ne peut avoir d'autre
cause qu'une intention inconsciente.

) En été 1901 j'ai déclaré a un ami, avec lequel j'avais alors des discussions trés
vives sur des questions scientifiques : « ces problémes concernant les névroses ne
peuvent étre résolus que si I'on admet sans réserves I'hypothese de la bisexualité
originelle de l'individu. » Et mon ami de répondre : « C'est ce que jet'ai dgadit aBr.,
il y a plus de deux ans, au cours d'une promenade gue nous faisions le soir. Mais
alors tu ne voulais Pas en entendre parler. » |l est douloureux de se voir ainsi dépouil-
ler de ce qu'on considere comme son apport original. Je ne pus me souvenir ni de
cette conversation datant de plus de deux ans, ni de cette opinion de mon ami. L'un de
nous deux devait se tromper; d'aprés le principe cui prodest ?, ce devait étre moi. Et
en effet, au cours de la semaine suivante, j'ai pu me rappeler que tout sétait passé
exactement comme l'avait dit mon ami; je me rappelle méme ma réponse d'alors:
« Jen'en suis pas encore la et ne veux pas discuter cette question. » Je suis depuislors
devenu plus tolérant, lorsque je trouve exprimée dans la littérature médicale une des
idées auxquelles on peut rattacher mon nom, sans que celui-ci soit mentionné par
["auteur.

Reproches a l'adresse de safemme; amitié se transformant en son contraire; erreur
de diagnostic; élimination par des concurrents; appropriation d'idées d'autrui : ce n'est
pas par hasard que dans tout un groupe d'exemples d'oubli, réunis sans choix, on est
obligé de remonter, si I'on veut en trouver |'explication, a des mobiles et a des sujets
souvent pénibles. Je pense que tous ceux qui voudront rechercher les mobiles de tel
ou tel deleurs oublis seront obligés de sarréter en fin de compte a des explications du
méme genre, c'est-a-dire tout aussi désagréables. La tendance a oublier ce qui est
pénible et désagréable me semble générale, bien que la faculté d'oubli soit plus ou
moins bien développée selon les individus. Plus d'une de ces négations auxquelles
nous nous heurtons dans notre pratique médicale ne constitue probablement qu'un
simple oubli 1. Notre conception des oublis de ce genre nous permet de réduire la

1 Lorsgu'on demande & quelqu'un sil n'a pas eu la syphilis dix ou quinze ans auparavant, on oublie
facilement qu'au point de vue psychique ce quelqu'un envisage la syphilis tout autrement que, par
exemple, une crise de rhumatisme aigu. -Dans |es renseignements fournis par |es méres concernant
les antécédents de leurs filles névrosées, il est difficile de faire avec certitude la part de I'oubli et
celle du manque de sincérité, car les parents écartent ou refoulent systématiquement tout ce qui
peut servir d'obstacle éventuel au futur mariage de la jeune fille. - Un homme qui vient de perdre,
a la suite d'une affection pulmonaire, sa femme qu'il aimait beaucoup, me communique le cas
suivant de faux renseignements fournis au médecin, sans qu'on puisse expliquer le mensonge
commis envers ce dernier autrement que par I'oubli : « La pleurésie de ma femme n'ayant subi
aucune amélioration depuis plusieurs semaines, le Dr P. fut appelé en consultation. En recherchant
les antécédents, il posa les questions habituelles, entre autres celle de savoir Sil y avait eu d'autres
cas d'affections pulmonaires dans la famille de ma femme. Celle-ci répondit négativement et,
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différence entre les deux attitudes a des conditions purement psychologiques et de
voir dans les deux modes de réaction I'expression d'un seul et méme motif. De tous
les nombreux exemples de négation de souvenirs désagréables que j'ai eu |'occasion
d'observer dans I'entourage de malades, il en est un dont je me souviens d'une fagon
toute particuliere. Une mére me renseigna sur I'enfance de son fils adolescent, atteint
d'une maladie nerveuse, et me raconta a ce propos que lui et ses fréres et soaurs
avaient, jusgu'a un age relativement avancé, présenté de I'incontinence nocturne, ce
gui n'est pas sans importance comme antécédent dans une maladie nerveuse. Quel-
gues semaines plus tard, lorsgu'elle vint me demander des renseignements sur la
marche du traitement, je profitai de |'occasion pour attirer son attention sur les signes
de prédisposition morbide existant chez le jeune homme et j'évoquai a ce propos
I'incontinence nocturne dont elle m'avait elle-méme parlé précédemment. A mon
grand étonnement, elle contesta le fait, en ce qui concerne mon malade aussi bien que
ses autres enfants. Elle me demanda d'ou je le savais, et je dus lui apprendre qu'elle
m'avait mis elleeméme au courant de ce détail, chose qu'elle avait totalement
oubliée 1.

guant a moi, je ne me souvenais de rien de pareil. Au moment ou le Dr P. allait prendre congé, la
conversation tomba comme par hasard sur les excursions, et a cette occasion me femme dit :
« Méme pour aller a Langersdorf, ou est enterré mon pauvre frére, le voyage est trop long. » Ce
frére est mort, il y a une quinzaine d'années, a la suite de multiples Iésions tuberculeuses. Ma
femme I'aimait beaucoup et m'a souvent parlé de lui. Je me suis méme rappelé qu'a I'époque ou fut
établi le diagnostic de pleurésie, ma femme était treés préoccupée et disait tristement : « Mon frére
est mort, lui aussi, d'une maladie des poumons. » Or, le souvenir de cette maladie du frére était
tellement refoulé chez elle que méme aprés avoir émis son avis sur une excursion a L., elle ne
trouva pas |'occasion de corriger les renseignements qu'elle avait donnés précédemment sur les
antécédents maladifs de sa famille. Jai moi-méme succombé de nouveau a cet oubli, au moment
ou elle parla de Langersdorf. - Dans son travail déja mentionné a plusieurs reprises, M. E. Jones
raconte un cas tout a fait analogue : Un médecin dont la femme était atteinte d'une affection
abdominale d'un diagnostic incertain, lui dit un jour a titre de consolation : « Quel bonheur du
moins qu'il n'y ait pas eu de cas de tuberculose dans ta famille. » A quoi la femme répond, trés
surprise : « As-tu donc oublié que ma mere est morte de tubercul ose, que ma soaur ne sest rétablie
de sa tubercul ose que pour étre de nouveau abandonnée des médecins ? »

1 Alors que j'écrivais ces pages, il m'est arrivé d'observer sur moi-méme un cas d'oubli presque
incroyable : en consultant le ler janvier mon livre de comptes pour faire les relevés d'honoraires,
jetombe sur le nom M ...1 inscrit sur une page du mois de juin et ne puis me rappeler la personne
a laguelle ce nom appartient. Mon étonnement grandit, lorsqu'en continuant de feuilleter mon
livre, je constate que j'ai traité ce malade dans un sanatorium ou je I'ai vu tous les jours pendant
des semaines. Or, un médecin n'oublie pas au bout de six mois a peine un malade qu'il atraité dans
de telles conditions. Etait-ce un homme, un paralytique, un cas sans intérét? Telles sont les
guestions gue je me pose. Enfin, en lisant la note concernant les honoraires regus, je retrouve tous
les détails qui voulaient se soustraire @ mon souvenir. M ....1 était une fillette de 14 ans qui
présentait e cas le plus remarquable de tous ceux que j'ai vus au cours de ces derniéres années; ce
cas m'a laissé une impression que je n, oublierai jamais, et son issue m'a causé des instants
excessivement pénibles. L'enfant souffrait d'une hystérie évidente et éprouva, sous l'influence de
mon traitement, une amélioration rapide et considérable Aprés cette amélioration, les parents me
retirerent leur enfant; elle se plaignait toujours de douleurs abdominales, qui jouérent d'ailleurs le
réle principal dans le tableau symptomatique de son hystérie. Deux mois apreés, elle mourut d'un
sarcome des ganglions abdominaux. L'hystérie a laquelle I'enfant était incontestablement prédis-
posée avait été provoquée par la tumeur ganglionnaire et alors que j'étais impressionné surtout par
les phénomeénes bruyants, mais anodins, de I'hystérie, je n'‘avais prété aucune attention ala maladie
insidieuse, maisincurable, qui devait I'emporter.
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Méme chez les personnes bien portantes, exemptes de toute névrose, on constate
I'existence d'une résistance qui soppose au souvenir dimpressions pénibles, a la
représentation d'idées pénibles . Mais ce fait n'apparait dans toute sa signification
gue lorsgu'on examine la psychologie de personnes névrosées. On est alors obligé de
reconnaitre dans cet élémentaire instinct de défense contre des représentations sus-
ceptibles d'éveiller des sensations désagréables, dans cet instinct qui ne peut étre
comparé qu'au réflexe qui provoque lafuite dans les excitations douloureuses, un des
piliers du mécanisme qui supporte les symptémes hystérigues. Qu'on n'oppose pas a
la supposition que nous faisons concernant |'existence de cet instinct de défense, le
fait que nous sommes assez souvent dans I'impossibilité de nous débarrasser de sou-
venirs pénibles qui nous obsedent, de chasser des sentiments pénibles tels que le
remords, le repentir, etc. C'est que nous ne prétendons pas que cet instinct de défense
soit capable de saffirmer dans tous les cas, qu'il ne puisse pas, dans le jeu des forces
psychiques, se heurter a des facteurs qui, en rapport avec d'autres buts, cherchent a
réaliser le contraire et le réalisent a I'encontre de I'instinct en question. Le principe
architectonique de I'appareil psychique doit étre reconnu comme consistant dans la
superposition, la stratification de plusieurs instances différentes, et il est fort possible
gue l'instinct de défense fasse partie d'une instance inférieure et soit entravé dans son
action par des instances supérieures. Ce qui prouve toutefois I'existence et la puis-
sance de l'instinct de défense, ce sont les processus qui, comme ceux décrits dans nos
exemples, peuvent y étre ramenés. Nous voyons que beaucoup de choses sont
oubliées pour ellessmémes; mais dans les cas ou cela n'est pas possible, I'instinct de
défense déplace son but et plonge dans I'oubli autre chose, une chose moins impor-
tante, mais qui, pour une raison ou une autre, est reliée a la chose principale par une
guel congue associ ation.

Cette maniére de voir, d'aprés laquelle les souvenirs succombent particuliérement
facilement a I'oubli motivé, mériterait d'étre étendue a beaucoup d'autres domaines
dans lesgquels on n'en tient pas encore suffisamment compte, sans parler des cas ou
elle n'est pas du tout prise en considération. C'est ainsi qu'a mon avis on n'y attache
pas encore |'importance qu'elle mérite dans I'utilisation des témoignages en justice 2
et qu'on attribue aux témoignages faits sous la foi du serment une action trop puri-
ficatrice sur le jeu des forces psychiques du témoin. Tout le monde admet qu'en ce
gui concerne les traditions et I'histoire [égendaire d'un peuple, il faut tenir compte, si
I'on veut bien les comprendre, d'un motif semblable, c'est-a-dire le désir de faire
disparaitre du souvenir du peuple tout ce qui blesse ou chogue son sentiment national .
Une étude plus approfondie permettra peut-étre un jour d'établir une analogie com-

1 M. A. Pick a récemment cité («Zur Psychologie des Vergessens bei Geistes-und
Nervenkrankheiten », Archiv fur Kriminal-Anthropologie und Kriminalistik, édité par Gros) toute
une série d'auteurs qui admettent I'influence de facteurs affectifs sur la mémoire et reconnaissent
plus ou moins ce que I'oubli doit a la tendance a se défendre contre ce qui est pénible. Mais
personne n'a décrit ce phénomene et ses raisons psychologiques d'une maniéere aussi compléte et
aussi frappante que Nietzsche dans un de ses aphorismes (Au-dela du bien et du mal, 1) : « C'est
moi qui ai fait cela», dit ma « mémoire ». « Il est impossible que je I'aie fait », dit mon orgueil et
il resteimpitoyable. Finalement - c'est lamémoire qui céde.

2 Cf. Hans Gros, Kriminalpsychologie, 1988.
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pléte entre la maniére dont se forment les traditions populaires et celle dont se
forment les souvenirs d'enfance de I'individu. Le grand Darwin, qui a trés bien com-
pris que l'oubli ne constitue le plus souvent qu'une réaction contre le sentiment
pénible ou désagréable lié a certains souvenirs, a tiré de cette conception ce qu'il a
appelé la« régle d'or » de la probité scientifique ™.

De méme que I'oubli de noms, I'oubli d'impressions peut saccompagner de faux
souvenirs qui, dans les cas ou le sujet les considere comme des expressions de la
vérité, sont désignés sous le nom d'illusions de la mémoire. Ces illusions de la
mémoire, de nature pathologique - et dans la paranoia elles jouent précisément le role
d'un élément constitutif de la folie - ont provoqué une littérature dans laquelle je ne
trouve aucune allusion a une motivation quelconque. Comme cette question ressortit
également a la psychologie des névroses, je n'ai pas a m'en occuper ici. Je citerai, en
revanche, un exemple singulier et personnel d'illusion de la mémoire; on y reconnait
trés nettement et sa motivation par des matériaux inconscients refoul és et la maniére
dont elle se rattache a ces matériaux.

Alors que j'écrivais les derniers chapitres de mon livre sur la Science des réves, je
me trouvais en villégiature, sans avoir a ma disposition ni bibliothéques, ni livres de
référence, de sorte que j'ai été obligé, sous la réserve de corrections ultérieures,
d'écrire de mémoire beaucoup de citations et de références. En écrivant e chapitre sur
les « réves éveillés », je me suis souvenu de I'excellente figure du pauvre comptable,
de ce personnage du Nabab, auquel Alphonse Daudet attribue des traits qui peuvent
bien avoir un caractére autobiographique. Je croyais me souvenir trés nettement de
['un des réves que cet homme (qui, d'aprés mes souvenirs, devait sappeler M.
Jocelyn) forgeait au cours de ses promenades a travers les rues de Paris et je com-
mencal a le reproduire de mémoire. Or, comme M. Jocelyn se jette a la téte d'un
cheval emballé pour |'arréter, la portiére de la voiture souvre, un haut personnage
descend du coupé, serre lamain de M. Jocelyn et lui dit : « Vous étes mon sauveur, je
vous dois lavie. Que puis-je pour vous? »

L es quelques inexactitudes que j'ai pu commettre en reproduisant ce réve seront
faciles a corriger, pensais-je, quand je serai rentré a la maison et que j'aurai le livre
sous lamain. Mais lorsque, rentré de vacances, je me suis mis a feuilleter le Nabab,
pour confronter le texte avec mon manuscrit, je fus tout honteux et étonné de n'y rien
trouver qui ressemblét a la réverie que j'avais attribuée a M. Jocelyn et méme de
constater que le pauvre comptable sappelait, non M. Jocelyn, mais M. Joyeuse. Cette
deuxiéme erreur m'a fourni aussitot la clef pour I'explication de la premiére, c'est-a-

1 Darwin sur I'oubli. Dans I'autobiographie de Darwin, on trouve le passage suivant dans lequel se
reflétent admirablement et sa probité scientifique et sa perspicacité psychologique : « Jai, pendant
de nombreuses années, suivi une régle d'or : chague fois notamment que je me trouvais en
présence d'un fait publié, d'une observation ou d'une idée nouvelle, qui étaient en opposition avec
les résultats généraux obtenus par moi-méme, je prenais soin de le noter fidélement et
immédiatement, car je savais par expérience que les idées et les faits de ce genre disparaissent plus
facilement de la mémoire que ceux qui vous sont favorables. »
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dire de l'illusion de la mémoire. Joyeux (dont le nom Joyeuse représente la forme
féminine) : telle est la traduction francaise de mon propre nom (Freud). Mais d'ou
provenait la réverie que j'avais faussement attribuée a Daudet? Elle ne pouvait étre
gue mon produit personnel, un réve éveillé que j'ai fait moi-méme et qui n'a pas
pénétré dans ma conscience ou qui, Si jamaisj'en ai eu conscience, a é&té depuis com-
plétement oublié. Il est possible que j'aie fait ce réve a Paris méme, au cours d'une de
mes hombreuses promenades tristes et solitaires, aors que j'avais tant besoin d'aide et
de protection, avant que le maitre Charcot m'e(it introduit dans son cercle. Jai eu
plusieurs fois I'occasion de rencontrer |'auteur du Nabab dans la maison de Charcot.
Ce qui me contrariait seulement dans cette affaire, c'est qu'il n'y arien qui me répu-
gne autant que la situation d'un protégé. Ce qu'on en voit dans notre pays est fait pour
vous Oter toute envie de chercher des protections, et mon caractére ne saccommo-
derait d'ailleurs pas de I'attitude que comportent les obligations d'un protégé. Jai
toujours tendu tous mes efforts a étre libre et indépendant, un homme qui ne doive
rien a autrui. Et c'est moi qui devais me rendre coupable d'un réve pareil (qui n'‘a
d'ailleurs jamais recu méme un commencement de réalisation!). Ce cas fournit encore
un excellent exemple de la maniére dont nos rapports avec notre propre moi (rapports
réprimeés a l'état normal, mais se manifestant victorieusement dans la paranoia) hous
troublent et embrouillent notre considération objective des choses.

Un autre cas d'illusion de la mémoire, qui se laisse, lui aussi, expliquer d'une
facon satisfaisante, se rapproche de la « fausse reconnaissance » dont nous nous oc-
cuperons plus tard. Le voici : Je raconte a l'un de mes malades, homme ambitieux et
tres doué, qu'un jeune étudiant vient de saffirmer comme un des mes éléves par un
intéressant travail intitulé : L'artiste. Essai d'une psychologie sexuelle. Lorsque ce
travail eut paru en librairie quinze mois plus tard, mon malade m'affirma qu'il se
souvenait avoir déalu quelque part (dans un catalogue de librairie peut-étre) |I'annon-
ce de ce travail, avant méme que je lui en aie parlé la premiére fois (peut-étre un
mois, peut-étre six mois avant cette époque). Il aurait alors déja pensé a cette notice et
constaté, en outre, que |'auteur a modifié le titre de son travail, qui sintitule mainte-
nant Contribution a une psychologie sexuelle, au lieu de Essai d'une psychologie
sexuelle. M'étant renseigné aupres de |'auteur et ayant comparé toutes les dates, j'al
bien été obligé de conclure que mon malade voulait se rappeler une chose impossible.
Aucune notice annongant ce travail n'avait paru avant son impression; en tous cas, il
n'en a été question nulle part quinze mois a l'avance. Jallais renoncer a l'interpréta-
tion de cette illusion de la mémoire, lorsgue le malade vint me faire part d'une autre
illusion du méme genre. 1l croyait avoir apercu tout récemment, dans la vitrine d'une
librairie, un ouvrage sur |'Agoraphobie gu'il voulait acheter, mais qu'il ne trouvait
dans aucun catalogue. Je pus alors lui expliquer pourquoi ses recherches devaient
rester vaines. L'ouvrage sur I'Agoraphobie était né dans son imagination, a titre de
projet inconscient, et c'est lui-méme qui devait I'écrire. Son ambition de rivaliser avec
le jeune homme dont j'ai parlé plus haut et d'écrire un travail scientifique susceptible
de l'introduire dans le cercle de mes éléves, I'avait conduit a la premiére comme ala
seconde de ces illusions de la mémoire. |l se rappela alors que la notice de librairie
gui l'avait conduit a cette erreur se rapportait a un ouvrage intitulé : « Genése, loi de



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 116

la reproduction. » Quant a la modification du titre dont il avait parlé, c'est moi qui lui
en avais suggéré I'idée, car je me suis rappelé avoir commis une inexactitude dans
I'intitulé du travail de mon éléve: j'ai dit notamment Essai, au lieu de Contribution.

B. Oubli de projets.

Retour alatable des matieres

Aucun autre groupe de phénomeénes ne se préte mieux gue I'oubli de projets ala
démonstration de la these que la faiblesse de Jattention ne suffit pas, a elle seule, a
expliquer un acte manqué. Un projet est une impulsion a I'action qui a d§aregu le
consentement du sujet, mais dont I'exécution est fixée a une époque déterminée. Or,
dans I'intervalle qui sépare la conception d'un projet de son exécution, il peut survenir
dans les motifs une modification telle que le projet ne soit pas exécuté, sans pour
autant étre oublié: il est tout simplement modifié ou supprimé. En ce qui concerne
I'oubli de projets, qui se produit journellement et dans toutes les situations possibles,
loin de I'expliquer par un changement dans I'équilibre des motifs, nous le laissons tout
simplement inexpliqué ou bien nous nous contentons de dire qu'a l'époque de |'exécu-
tion I'attention qu'exige l'action a fait défaut, cette méme attention qui était une
condition indispensable de la conception du projet et qui, a ce moment-1a, aurait suffi
a assurer sa réalisation. L'observation de notre attitude normale a |I'égard de nos
projets montre tout ce que cet d'explication a d'arbitraire. Si je congois le matin
un projet qui doit étre réalisé le soir, il peut arriver gue certaines circonstances m'y
fassent songer plusieurs fois au cours de la journée. Mais il n'est pas du tout néces-
saire gue ce projet reste dans ma conscience toute la journée. Lorsgue le moment de
la réalisation approche, il me revient subitement a la mémoire et m'incite a faire les
préparatifs que nécessite |'action projetée. Lorsqu'en sortant de chez moi j'emporte
une lettre que je me propose de mettre dans une boite. je n'ai nullement besoin, s je
suis un individu normal et non névrosé, de tenir la lettre a la main tout le long du
chemin et de chercher tout le temps a droite et a gauche une boite aux lettres pour
exécuter mon projet a la premiere occasion qui pourra se présenter : je mets tua lettre
dans ma poche, je suis tranquillement mon chemin, je laisse mes idées se succéder,
librement, comptant bien que la premiére botte que j'apercevrai éveillera mon atten-
tion et m'incitera a plonger la main dans ma poche pour en retirer la lettre. L'attitude
normale a I'égard d'un projet congu se rapproche tout a fait de celle que I'on déter-
mine chez des personnes auxquelles on a suggéré sous I'hypnose une « idée post-
hypnotique alongue échéance ! ». On décrit généralement le phénomene de la manié-

1 Cf. Bernheim. Neue Studien iiber Hypnotismuse Suggestion und Psychotherapie (trad. allemande,
1892).
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re suivante : le projet suggéré sommeille chez la personne en question jusqu'al'appro-
che du moment de I'exécution. Il séveille ensuite et pousse al'action.

Il est deux situations dans la vie ou le profane lui-méme se rend compte que
['oubli de projets n'est nullement un phénomene élémentaire irréductible, mais auto-
rise a conclure a l'existence de motifs inavoués. Je veux parler de I'amour et du
service militaire. Un amoureux qui se présente a un rendez-vous avec un certain
retard aura beau sexcuser aupres de sa dame en disant qu'il avait malheureusement
oublié ce rendez-vous. Elle ne tardera pas a lui répondre: « Il y aun an, tu n‘aurais
pas oublié. C'est que tu ne m'aimes plus. » Et si, ayant recours al'explication psycho-
logique mentionnée plus haut, il cherche a excuser son oubli par des affaires urgentes,
la dame, devenue aussi perspicace en psychanalyse qu'un médecin spécialiste, lui
répondra: « Il est bizarre que tu n'aies jamais été troubl é par tes affaires. » Certes, la
dame n'exclura pas toute possibilité d'oubli; €lle pensera seulement, et non sans rai-
son, que I'oubli non intentionnel est un indice presgue aussi sir d'un certain non-
vouloir qu'un prétexte conscient.

De méme, danslavie militaire on n‘admet aucune différence de principe entre une
négligence par oubli et une négligence intentionnelle. Le soldat doit ne rien oublier
de ce gu'exige de lui le service militaire. Si, cependant, il se rend coupable d'un oubli,
alors qu'il sait trés bien ce qui est exigé, c'est qu'il existe chez lui des motifs qui
sopposent a ceux qui doivent I'inciter a I'accomplissement des exigences militaires.
Le soldat d'un an qui voudrait Sexcuser au rapport, en disant qu'il a oublié d'astiquer
ses boutons, serait sOr d'encourir une punition. Punition qu'on peut considérer comme
insignifiante, si I'on songe a celle qu'il encourrait sil savouait a lui-méme et S'il
avouait a ses supérieurs gue toutes ces chinoiseries du service lui répugnent. C'est
pour sépargner cette punition plus sévere, c'est pour des raisons pour ainsi dire éco-
nomiques qu'il se sert de I'oubli comme d'une excuse, a moins que I'oubli ne soit réel
et ne vienne soffrir atitre de compromis.

Les femmes, comme les autorités militaires, prétendent que tout ce qui se rattache
aelles doit étre soustrait al'oubli et professent ainsi 1'opinion que I'oubli n'est permis
gue dans les choses sans importance, tandis que dans les choses importantes il est une
preuve gu'on veut traiter ces choses comme insignifiantes, c'est-a-dire leur refuser
toute valeur . Il est certain que le point de vue de |'appréciation psychique ne peut
pas étre totalement écarté dans ces matieres. Personne n'oublie d'accomplir des
actions qui lui paraissent importantes, faute de quoi il Sexpose a étre soupgonné d'un
trouble psychique. Aussi nos recherches ne peuvent-elles porter que sur I'oubli de
projets plus ou moins secondaires; il n'existe pas, a notre avis, de projets tout a fait

1 Dansle drame de Shaw : César et Cléopatre, César, sur le point de quitter I'Egypte, est pendant un
certain temps tourmenté par I'idée d'avoir eu l'intention de faire quelque chose, mais ne peut se
rappeler de quoi il sagit. Nous apprenons finalement qu'il voulait faire ses adieux a Cléopétre! Ce
petit trait est destiné a montrer, en opposition d'ailleurs avec la vérité historique, le peu de cas que
faisait César de |la petite princesse égyptienne. (D'aprés E. Jones, I. c., p. 488.)



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 118

indifférents, car si de tels projets existaient, on ne voit pas pourquoi ils auraient été
Congus.

Comme pour les troubles fonctionnels décrits précédemment, j'ai réuni et cherché
a expliquer les cas de négligence par oubli que j'ai observés sur moi-méme; et j'al
invariablement trouvé que I'oubli était di dans tous les cas a l'intervention de motifs
inconnus et inavoués, ou S je puis m'exprimer ainsi, a l'intervention d'une contre-
volonté. Dans une série de ces cas, je me trouvais dans une situation qui rappelle les
conditions du service militaire, je subissais une contrainte contre laguelle je n‘avais
jamais cessé de me révolter, ma révolte se manifestant par des oublis. A celaje dois
gjouter gue j'oublie tres facilement de complimenter les gens a l'occasion d'anniver-
saires, de jubilés, de mariages et d'avancements. Plus je m'attache ale faire, et plusje
constate que cela ne me réussit pas. Je finirai par me décider a'y renoncer et a obéir
consciemment et volontairement aux motifs qui Sy opposent. A un ami qui m'avait
chargé, al'occasion d'un certain événement, d'expédier a une date fixe un télégramme
de féicitations (ce qui, pensait-il, me serait d'autant plus facile que j'avais, moi aussi,
atélégraphier al'occasion du méme événement), j'avais prédit que j'oublierais certai-
nement d'expédier aussi bien mon télégramme que le sien. Et je n'ai été nullement
étonné de voir ma prophétie se réaliser. A la suite de doul oureuses expériences que la
vie mavait réservées, je suis devenu incapable de manifester mon intérét dans les cas
ou cette manifestation doit nécessairement revétir une forme exagérée, hors de pro-
portion avec le sentiment plutdt tiéde que j'éprouve dans ces occasions. Depuis que je
me suis rendu compte que j'al souvent pris chez les autres une sympathie feinte pour
une sympathie véritable, je me suis révolté contre les manifestations conventionnelles
d'une sympathie de commande, manifestations dont je ne vois d'ailleurs pas I'utilité
sociale. Seuls les déces trouvent grace devant ma sévérité; et toutes les fois ou je me
suis proposé d'exprimer mes condol éances a l'occasion d'un déces, je n'ai pas manqué
de le faire. Toutes les fois ou mes manifestations affectives n‘'ont pas le caractére
d'une obligation sociale, elles sexpriment librement, sans étre entravées ou étouffées
par I'oubli.

Lelieutenant T. rapporte un cas d'oubli de ce genre, survenu pendant sa captivité.
Il sagit également d'un projet qui, réprimé d'abord, n'en a pas moins réussi a se faire
jour, créant ainsi une situation tres pénible.

Un cas d'omission

Retour alatable des matieres

« Le supérieur d'un camp d'officiers-prisonniers est offensé par un de ses cama-
rades. Pour éviter des suites facheuses, il veut se servir du seul moyen radical dont il
dispose, en éloignant ce dernier et en le faisant déplacer dans un autre camp. Cédant
aux instances de plusieurs amis, il se décide cependant, bien a contre-coaur, a ne pas



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 119

recourir a cette mesure et a se soumettre a une procédure d'honneur, malgré tous les
inconvénients qui doivent en résulter.

« Ce méme matin, le commandant en question devait, sous le contrdle d'un sur-
veillant, faire I'appel de tous les officiers-prisonniers. Connaissant tous ses camarades
depuis longtemps, il ne sétait jamais trompé en faisant |I'appel. Mais cette fois il sauta
le nom de son offenseur, de sorte que celui-ci dut rester a sa place apres le départ de
tous les autres, jusqu'a ce que le commandant se f(t apercu de I'erreur. Or, le nom
omis était écrit tres distinctement au milieu de lafeuille.

« Cet incident a été interprété par celui qui en fut la victime comme un affront
voulu; mais Jautre n'y a vu qu'un hasard malheureux, autorisant la supposition erro-
née du premier. Aprés avoir cependant lu la « Psychopathologie » de Freud, le com-
mandant a pu se faire une idée exacte de ce qui était arrivé. »

C'est encore par un conflit entre un devoir conventionnel et un jugement intérieur
non avoué que sexpliguent les cas ou I'on oublie d'accomplir des actions qu'on avait
promis d'accomplir au profit d'un autre. Le bienfaiteur est alors généralement le seul a
voir dans I'oubli gqu'il invoque une excuse suffisante, alors que le solliciteur pense
sans doute, et non sans raison : « il N‘avait aucun intérét a faire ce qu'il m'avait pro-
mis, autrement il ne 'aurait pas oublié ». |l est des hommes qu'on considére géné-
ralement comme ayant |'oubli facile et qu'on excuse de la méme maniéere dont on
excuse les myopes, lorsgu'ils ne saluent pas dans la rue . Ces personnes oublient
toutes les petites promesses qu'elles ont faites, ne sacquittent d'aucune des commis-
sions dont on les a chargées, se montrent peu sires dans les petites choses et préten-
dent gu'on ne doit pas leur en vouloir de ces petits manquements qui sexpliqueraient,
non par leur caractére, mais par une certaine particularité organique 2. Je ne fais pas
partie moi-méme de cette catégorie de gens et je n'al pas eu I'occasion d'analyser les
actes de personnes sujettes aux oublis de ce genre, de sorte que je ne puis rien affir-
mer avec certitude quant aux motifs qui président a ces oublis. Mais je crois pouvoir
dire par analogie gu'il sagit d'un degré trés prononcé de mépris a I'égard d'autrui,

1 Les femmes, qui ont une intuition plus profonde des processus psychiques inconscients, sont
généralement portées a se considérer comme offensées lorsqu'on ne les reconnait pas dans la rue,
c'est-a-dire lorsqu'on ne les salue pas. Elles ne pensent jamais en premier lieu que le coupable peut
n'étre que myope ou qu'il ne les a pas apercues, parce qu'il était plongé dans ses réflexions. Elles
se disent qu'on les aurait certainement apercues, si on les estimait davantage.

2 M. S. Ferenczi raconte qu'il a été autrefois trés « distrait » et qu'il étonnait tous ceux qui le
connaissaient par la fréguence et |'étrangeté de ses actes manqués. Mais cette « distraction » a
presque complétement disparu depuis qu'il sest voué au traitement psychanalytique des malades,
ce qui I'a obligé a préter son attention également a I'analyse de son propre moi. |l pense qu'on
renonce aux actes manqués, lorsqu'on se sent chargé d'une responsabilité plus grande. Aussi
considere-t-il avec raison la distraction comme un état entretenu par des complexes inconscients et
qui peut guérir par la psychanalyse. Un jour, cependant, il crut avoir a se reprocher une erreur
technique qu'il aurait commise au cours de la psychanalyse d'un malade. Ce jour-l3, il sétait
trouvé subitement en butte & toutes ses « distractions » d'autrefois. Il fit plusieurs faux-pas dans la
rue (représentation symbolique du faux-pas commis dans le traitement), oublia chez lui son
portefeuille, voulut payer sa place de tramway un kreuzer de moins, quitta la maison ses habits
mal boutonnés, etc.
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mépris inavoué et inconscient, certes, et qui utlise le facteur constitutionnel pour
sexprimer et se manifester 1.

Dans d'autres cas, les motifs de I'oubli sont moins faciles a deviner et provoquent,
lorsqu'ils sont découverts, une surprise plus grande. C'est ainsi que j'ai remarqué
autrefois que sur un certain nombre de malades que j'avais a visiter, les seules visites
gue j'oubliais étaient celles que je devais faire a des malades gratuits ou a des
confréres malades. Pour me mettre a l'abri de ces oublis, dont j'avais honte, j'avais
pris I'habitude de noter dés le matin toutes les visites que j'avais a faire dans le
courant de la journée. Jignore si d'autres médecins ont eu recours au méme moyen
pour arriver au méme résultat. Mais cette expérience nous fournit une indication
guant aux mobiles qui poussent le neurasthénique a noter sur le fameux « bout de
papier »fut ce gu'il se propose de dire au médecin. On dirait qu'il ne se fie pas a la
force et a la fidélité de sa mémoire. C'est certainement exact, mais les choses se
passent le plus souvent ainsi : Aprés avoir longuement exposeé les troubles qu'il
ressent et posé toutes les questions qui Sy rapportent, le malade fait une petite pause,
apres laguelle il tire de sa poche son bout de papier et dit en sexcusant : « Jai hoté
sur ce papier certaines choses, sinon je ne me souviendrais de rien. » Dans la plupart
des cas, rien ne se trouve noté sur ce papier qu'il n'ait déja dit. 1l répéte donc tous les
détails et se répond a lui-méme : « cela, jel'ai d§a demandé ». Son bout de papier ne
sert sans doute gu'a mettre en lumiére un de ses symptémes, a savoir la fréguence
avec laquelle ses projets sont troubl és par des motifs étrangers.

Je vais avouer maintenant un défaut dont souffrent aussi la plupart des personnes
saines que je connais; il marrive trés facilement, peut-étre moins facilement que
lorsque j'étais plus jeune, d'oublier de rendre les livres empruntés ou de différer
certains paiements en les oubliant. Il n'y a pas trés longtemps, je suis sorti un matin
du bureau de tabac ou j'achéte tous les jours mes cigares, en oubliant de payer. Ce fut
une négligence tout a fait inoffensive étant donné que le tenancier du bureau me
connait et qu'il était sir d'étre payé le lendemain. Mais le petit retard, |a tentative de
faire des dettes n'étaient certainement pas étrangers aux considérations budgétaires
gui m'avaient préoccupé la veille. Méme chez |les hommes dits tout a fait honnétes, on
découvre facilement les traces d'une double attitude a I'égard de I'argent et de la
propriété. La convoitise primitive du nourrisson qui cherche a semparer de tous les
objets (pour les porter a sa bouche) ne disparait, d'une fagcon générale, qu'incompl ete-
ment sous I'influence de la culture et de I'éducation 2.

1 M. E. Jones dit & ce propos - « La résistance a souvent un caractére général. C'est ainsi qu'un
homme affairé oublie d'expédier les lettres qui lui sont confiées par sa femme, ce qui I'ennuie
guelque peu, de méme qu'il peut oublier d'exécuter ses ordres d'achat dans les magasins. »

Pour ne pas abandonner ce sujet, je m'écarte de la subdivision que j'ai adoptée et j'ajoute a ce que
je viens de dire gu'en ce qui concerne les affaires d'argent, la mémoire des hommes manifeste une
partialité particuliére. Ainsi que j'ai pu m'en assurer sur moi-méme, on croit souvent a tort avoir
déja payé ce qu'on doit, et les illusions de ce genre sont souvent trés tenaces. Dans les cas ou,
comme dans le jeu de cartes, il ne sagit pas d'intéréts considérables, mais ou I'amour du gain a
I'occasion de se manifester librement, les hommes méme les plus honnétes commettent facilement
des erreurs de calcul, sont sujets a des défauts de mémoire et, sans sen apercevoir, se rendent
coupables de petites tricheries. Ce n'est pas en cela que consiste |'action psychiquement
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On trouvera peut-étre gu'a force de citer des exemples de ce genre, j'ai fini par
tomber dans la banalité. Mais mon but était précisément d'attirer |'attention sur des
choses que tout le monde connait et comprend de la méme maniére, autrement dit de
réunir des faits de tous les jours et de les soumettre a un examen scientifique. Je ne
VOIS pas pourquoi on refuserait a cette sorte de sagesse, qui est la cristallisation des
expériences de la vie quotidienne, une place parmi les acquisitions de la science. Ce
gui constitue le caractére essentiel du travail scientifique, ce n'est pas la nature des
faits sur lesquels il porte, mais larigueur de la méthode qui préside a la constatation
de cesfaits et larecherche d'une synthése aussi vaste que possible.

En ce qui concerne les projets de quelque importance, nous avons trouvé en
général qu'ils sont oubliés, lorsqu'ils sont contrariés par des motifs obscurs. Dans les
projets de moindre importance, I'oubli peut encore étre amené par un autre mécanis-
me, le projet subissant le contrecoup de la résistance intérieure qui Soppose a un autre
ensemble psychique quelcongue, et cela en vertu d'une simple association extérieure
entre cet ensemble et le projet en question. En voici un exemple: j'aime le bon
buvard et me propose de profiter d'une course que je dois faire cet aprés-midi dansle
centre de laville, pour en acheter. Mais pendant quatre jours consécutifs j'oublie mon
projet et je finis par me demander quelle peut étre la cause de cet oubli. Je trouve
cette cause, en me rappelant que j'ai I'habitude d'écrire Loschpapier!, mais de dire
Fliesspapier. Or, « Fliess » est le nom d'un de mes amis de Berlin, au nom duquel se
sont trouvées associées dans mon esprit, ces jours derniers, des idées et préoccupa-
tions pénibles. Je ne puis me défaire de ces idées et préoccupations, mais l'instinct de
défense se manifeste (p. 158) en se déplagant, a la faveur de la ressemblance phoné-
tique, sur le projet indifférent et, de ce fait, moins résistant.

Une opposition directe et une motivation plus éoignée se sont manifestées simul-
tanément dans le cas de retard suivant . Jai écrit, pour la collection Grenzfragen des
Nerven und Seelenlebens, une bréve monographie, qui était un résumé de ma « Scien-
ce des réves ». Bergmann, de Wiesbaden, m'envoie des épreuves, me priant de les
corriger au plus tét, car il veut faire paraitre le fascicule avant Noél. Je corrige les
épreuves le soir méme et les dépose sur mon bureau, pour les expédier le lendemain

réconfortante du jeu. L'aphorisme d'aprés lequel |e véritable caractére de I'homme se manifesterait
dans le jeu est exact, ala condition d'admettre qu'il sagit du caractére refoulé. - Sil est vrai qu'il y
a encore des garcons de café et de restaurant capables de commettre des erreurs de calcul
involontaires, ces erreurs comportent évidemment la méme explication. - Chez les commercants
on peut souvent observer une certaine hésitation a effectuer des paiements: il ne faut pas voir la
une preuve de mauvaise volonté, I'expression du désir de senrichir indiment, mais seulement
I'expression psychologique d'une résistance qu'on éprouve toujours au moment de se défaire de
son argent. - Brill remarque a ce sujet avec perspicacité: « Nous égarons plus facilement des
lettres contenant des factures que des lettres contenant des cheques. » Si les femmes se montrent
particuliérement peu disposées a payer leur médecin, cela tient a des mobiles trés intimes et encore
trés peu élucidés. Généralement, elles ont oublié leur porte-monnaie, ce qui les met dans I'impos-
sibilité d'acquitter les honoraires séance tenante; puis elles oublient, non moins généralement,
d'envoyer les honoraires, une fois rentrées chez elles, et il se trouve finalement qu'on les a regues
« pour leurs beauix yeux », gratis pro Deo. On dirait qu'elles vous paient avec leur sourire.

1 Lesdeux mots servent également a désigner le « papier buvard». (N. d. T.)
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matin. Le lendemain, j'oublie totalement mon projet et ne m'en souviens que I'apres-
midi, en apercevant le paguet sur ma table. Joublie encore d'emporter les épreuves
I'apresmidi, le soir, et le matin suivant; enfin, dans I'aprés-midi du deuxieme jour, je
me léve brusguement, m'empare des épreuves et sors précipitamment pour mettre
mon paguet dans la premiére boite aux lettres. Chemin faisant, je me demande avec
étonnement quelle peut bien étre la cause de mon retard. 1l est évident que je ne tiens
pas a expédier les épreuves, mais je ne trouve pas le pourquoi. Au cours de laméme
promenade, j'entre chez mon éditeur de Vienne qui a publié mon livre sur les réves et
lui dis comme poussé par une inspiration subit : « Savez-vous gue j'ai écrit une
nouvelle variante du Réve? - Ah, pardon! - Calmez-vous: il ne sagit que d'une breve
monographie pour la collection Léwenfeld-Kurella. » Il n'était pas rassuré; il
craignait un préjudice pour la vente du livre. Je cherche a lui prouver le contraire et
lui demande finalement : « Si je vous avais demandé |'autorisation, avant d'écrire
cette monographie, me I'auriez-vous refusée ? - Certainement non ! » Je crois, en ce
gui me concerne, que j'étais tout afait dans mon droit et n'ai fait que me conformer a
I'usage ; il me semble cependant que c'est la méme appréhension que celle manifestée
par |'éditeur qui a été la cause de mon hésitaiton a renvoyer les épreuves. Cette
appréhension se rattache a une circonstance antérieure, et notamment aux objections
gui m'ont été faites par un autre éditeur, lorsque, chargé d'écrire pour le « Manuel »
de Nothnagel le chapitre sur la paralysie cérébrale infantile, j'ai reproduit dans ce
travail quelques pages d'un mémoire sur la méme question, paru antérieurement chez
I'éditeur de ma Science des réves. Dans ce dernier cas, le reproche n'était pas plus
justifié, car j'ai alors loyalement prévenu I'éditeur du mémoire de mon intention d'y
emprunter quelques pages pour mon travail destiné au « Manuel » de Nothnagel.

Mais en remontant la suite de mes souvenirs, j'évogque une circonstance encore
plus ancienne ou, a I'occasion d'une traduction d'un livre francais, j'ai vraiment |ésé
certains droits de propriété littéraire. Javais ajouté au texte traduit des notes, sans en
avoir demandé I'autorisation a l'auteur, et j'ai eu quelques années plus tard I'occasion
de m'assurer que celui-ci n'était pas du tout content de mon sans-géne.

Il existe un proverbe témoignant que le bon sens populaire sait bien qu'il n'y arien
d'accidentel dans I'oubli de projets: « Ce qu'on a oublié de faire une fois, on I'oublie-
raencore bien d'autres fois. »

Sans doute, on ne peut pas ne pas reconnaitre que tout ce qu'on pourrait dire sur
I'oubli et sur les actes manqués est considéré par la plupart des hommes comme
connu et comme allant de soi. Mais pourquoi est-il nécessaire de présenter chaque
fois a leur conscience ce qu'ils connaissent si bien? Que de fois ai-je entendu dire:
« Ne me charge pas de cette commision, je |'oublierai certainement. » Dans cette pré-
diction il n'y avait sirement rien de mystique. Celui qui parlait ainsi sentait en lui
vaguement le projet de ne pas sacquitter de la commission et hésitait seulement a
['avouer.
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L'oubli de projets recoit d'ailleurs une bonne illustration de ce qu'on pourrait
appeler « la conception de faux projets ». Javais promis a un jeune auteur de rendre
compte d'un petit ouvrage qu'il avait écrit. Des résistances intérieures, dont je ne me
rendais pas compte, m'ont fait différer ce projet, jusgu'a ce que, I'ayant rencontré un
jour et cédant a ses instances, j'aie fini par lui promettre de lui donner satisfaction le
soir méme. Jétais tout a fait décidé a tenir ma promesse, mais j'avais oublié que
j'avais ce méme soir a rédiger d'urgence un rapport d'expertise médicale. Ayant fini
par me rendre compte que j'avais congu un faux projet, j'ai renoncé a lutter contre
mes résistances et j'al fait savoir al'auteur que je retirais ma promesse.
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3

Meéprises et maladresses

Retour alatable des matieres

Au travail, dé§a mentionné, de Meringer et Mayer j'emprunte encore le passage
suivant (p. 98) :

« Les lapsus de la parole ne sont pas des phénomeénes isolés. |Is correspondent
aux erreurs auxqguelles sont sujettes les autres activités des hommes et qui sont con-
nues sous la dénomination absurde d'oublis. »

Je ne suis donc pas le premier a avoir attribué un sens et une intention aux petits
troubles fonctionnels de lavie quotidienne 1.

Si les erreurs que nous commettons lorsque nous nous servons du langage, qui est
une fonction motrice, admettent une telle conception, rien ne soppose a ce que nous
étendions celle-ci aux erreurs dont nous nous rendons coupables en exécutant les

1 Une publication ultérieure de Meringer m'a montré que j'ai eu tort d'attribuer & l'auteur cette

maniéere de voir.
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autres fonctions motrices. Je divise ces dernieres erreurs en deux groupes : le premier
comprend les cas ou |'effet manqué semble constituer I'éément essentiel; ce sont,
pour ains dire, des cas de nonconformité al'intention, donc des cas de méprises; dans
le second groupe, je range les cas ou |'action tout entiere apparait absurde, semble ne
répondre a aucun butactions symptomatiques et accidentelles. La séparation entre ces
deux groupes n'est d'ailleurs pas nettement tranchée, et nous aurons |'occasion de
nous convaincre, au cours de notre exposé, que toutes les divisions gue nous adoptons
n'‘ont qu'une valeur descriptive et sont en contradiction avec I'unité interne des
phénomenes qui nhous intéressent.

Nous ne gagnons rien, au point de vue de la compréhension psychologique de la
«méprise», en la concevant comme une ataxie, et plus spécialement comme une
« ataxie corticale ». Essayons plutét de ramener chacun des cas dont nous aurons a
nous occuper aux conditions dans lesquellesil sest produit. Jaurai de nouveau |'occa-
sion d'utiliser a cet effet des observations que j'ai faites sur moi-méme et qui, je tiens
alediretout de suite, ne sont pas trés nombreuses.

a) Autrefois, alors que je faisais plus souvent qu'aujourd'hui des visites a domi-
cile, il marrivait fréquemment, une fois devant la porte alaquelle je devais sonner ou
frapper, de tirer de ma poche la clef qui me servait a ouvrir la porte de mon propre
domicile, pour, aussitét, la remettre presque honteusement. En m'observant bien, j'ai
fini par constater que cet acte manqué, consistant a sortir ma clef devant la porte du
domicile d'un autre, signifiait un hommage a la maison dans laquelle je me rendais.
C'était comme si j'avais voulu dire: «ici je suis comme chez moi », car la méprise ne
se produisait que devant des maisons ou j'avais des malades pour lesguels j'étais
toujours le bienvenu. (Il va sans dire que je ne commettais jamais la méprise inverse,
consistant a sonner ala porte de mon propre domicile.)

Mon acte manqué était donc la représentation symbolique d'une idée qui n'était
pas faite pour étre prise au sérieux par ma conscience, car en réalité le neurologue sait
fort bien que le malade ne lui reste attaché qu'aussi longtemps qu'il attend de lui un
avantage et gue la chaude sympathie que le médecin [ui-méme témoigne au malade
constitue le plus souvent un moyen psychique faisant partie du traitement en général.

De nombreuses observations faites par d'autres personnes sur elless-mémes mon-
trent que I'erreur dans laguelle les clefs jouent un rdle important ne m'est pas parti-
culiere.

Dans ses « Contributions a la psychopathologie de la vie quotidienne » (Arch. de
Psychol., VI, 1906), M. A. Maeder décrit des expériences presque identiques aux
miennes : « Il est arrivé a chacun de sortir son trousseau, en arrivant a la porte d'un
ami particulierement cher, de se surprendre, pour ainsi dire, en train d'ouvrir avec sa
clef comme chez soi. C'est un retard, puisqu'il faut sonner malgré tout, mais c'est une
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preuve qu'on se sent - ou qu'on voudrait se sentir - comme chez soi, auprés de cet
ami. »

E. Jones (1.c., p. 509) : « L'usage de clefs est une source féconde d'accidents de ce
genre dont je citerai deux exemples. Lorsque je suis obligé d'interrompre un travail
absorbant, pour me rendre a I'hépital en vue de quelque besogne machinale, je me
surprends facilement en train de vouloir ouvrir la porte de mon laboratoire avec la
clef du bureau que j'ai ala maison, bien que les deux clefs ne se ressemblent nulle-
ment. Par cette erreur je témoigne, malgré moi, que j'aimerais mieux étre chez moi
gu'al'hépital. » - « Il y a quelques années, j'occupais une situation subordonnée dans
une institution dont la porte était toujours fermée a clef, de sorte qu'il fallait sonner
pour se faire ouvrir. A plusieurs reprises, je m'étais surpris en train de vouloir ouvrir
cette porte avec la clef de mon propre domicile. Chacun des membres titulaires de
cette ingtitution (et c'était la qualité a laquelle j'aspirais moi-méme a cette époque-13)
était muni d'une clef avec laquelle il pouvait ouvrir lui-méme la porte, sans étre
obligé d'attendre. Ma méprise n'était ainsi que |'expression de mon désir d'arriver ala
méme situation et d'étreici comme chez moi. »

Hanns Sachs (de Vienne) raconte de méme : « Je porte toujours sur moi deux
clefs, dont I'une ouvre la porte de mon bureau, |'autre celle de mon domicile parti-
culier. Elles ne sont pas précisément faciles a confondre, étant donné que la clef du
bureau est au moins trois fois plus grande que celle de mon domicile. En outre, je
porte toujours la premiéere dans la poche de mon pantalon, |'autre dans celle de mon
veston. Malgré cela, il m'est souvent arrivé de constater, lorsque je me trouvais
devant I'une des deux portes, que j'avais préparé, en montant les escaliers, la clef
ouvrant l'autre. Je me suis décidé a faire une observation statistique : comme je me
trouvais tous les jours devant les deux portes dans une disposition psychigue a peu
pres identique, j'en ai conclu que la confusion entre les deux clefs, si elle était
déterminée par des mobiles psychiques, devrait étre, elle aussi, soumise a une certai-
ne régularité. Or, en poursuivant mes observations, j'ai constaté que je voulais
régulierement ouvrir la porte du bureau avec la clef de mon domicile, I'inverse ne
sétant produit qu'une seule fois: ce fut un jour, ou rentrant chez moi fatigué, je savais
gue j'étais attendu par un visiteur; je fis alors la tentative d'ouvrir la porte de mon
domicile avec la clef du bureau, trop grande pour la serrure. »

b) Depuis six ans, j'ai I'habitude de sonner deux fois par jour, a des heures fixes, a
la porte d'une maison. Pendant ces six années, il m'est arrivé deux fois (a un bref
intervalle) de monter un étage plus haut. Une fois, j'étais absorbé par un réve ambi-
tieux, dans lequel je me voyais « monter indéfiniment ». Je n'ai pas entendu, lorsque
j'al mis les pieds sur les premieres marches du troisieme étage, souvrir la porte de
I'appartement du deuxieme, qui était précisément celui ou j'étais attendu. L'autre fois,
il m'est également arrivé de dépasser mon but, parce que j'étais « plongé » dans mes
idées. Lorsque, m'étant apercu de mon erreur, j'ai rebroussé chemin et essayé de
surprendre le réve qui m'absorbait, j'ai constaté que j'étais en colére contre un critique
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(imaginaire) de mes ouvrages qui me reprochait soi-disant d'aller « trop loin », de
vouloir « voler trop haut 1 ».

c) Sur mon bureau se trouvent déposés, toujours a la méme place depuis des
années et |'un a coté de I'autre, un marteau a réflexes et un diapason. Un jour je devais
prendre, aussitot la consultation terminée, un train de banlieue; tres pressé de sortir,
afin de ne pas manquer mon train, je glisse dans la poche de mon pardessus le diapa-
son, a la place du marteau que je voulais emporter. Mis en éveil par le poids, je
m'apercois immédiatement de mon erreur. Celui qui n'a pas I'habitude de réfléchir sur
les petits incidents de ce genre, dira sans doute que la hate avec laguelle je faisais mes
préparatifs explique et excuse mon erreur. Quant a moi, j'ai vu dans cette confusion
entre le diapason et le marteau un probléme que je me suis appliqué a résoudre. Ma
précipitation était une raison tout a fait suffisante pour m'épargner mon erreur et, avec
elle, une perte de temps.

Quel est donc celui qui Sest le dernier saisi du diapason? Telle est |a premiére
guestion que je me pose. Ce fut, il y a quelques jours, un enfant idiot, dont j'exami-
nais l'attention aux impressions sensorielles et qui fut tellement captivé par le
diapason que je ne pus que difficilement le lui arracher des mains. Sensuivrait-il que
je sois, moi aussi, un idiot? Il semblerait, car la premiéere idée qui me vient al'esprit a
propos de « marteau » (Hammer) est : Chamer «( ane » en hébreu).

Mais que signifie cette injure? Examinons un peu la situation. Je suis pressé
d'aler voir une malade habitant |a 'banlieue ouest et qui, d'apres ce qui m'a été com-
muniqué par lettre, afait, il y a quelques mois, une chute de son balcon et se trouve
depuis lors dans |I'impossibilité de marcher. Le médecin qui m'appelle en consultation
m'écrit qu'il hésite, en ce qui concerne le diagnostic, entre une lésion médullaire et
une névrose traumatique (hystérie). Je suis donc invité atrancher la question. C'est le
moment de se rappeler qu'il faut étre trés circonspect dans les cas de diagnostic
difficile. De plus, les médecins ne manquent pas qui pensent gu'on pose trop ala
Iégére le diagnostic d'hystérie la ou il sagit de choses bien plus sérieuses. Mais
I'injure n'est toujours pas justifiée! Or, il se trouve que la petite station de chemin de
fer ou je dois descendre est la méme que celle ou je suis descendu il y a quelques
années, pour aler voir un jeune homme qui, a la suite d'une émotion, avait présenté
certains troubles ambulatoires. Javais posé le diagnostic d'hystérie et soumis le
malade au traitement psychique; mais je ne tardai pas a me rendre compte que si mon
diagnostic n'était pas tout a fait inexact, il n'était pas non plus rigoureusement exact.
Un grand nombre de symptdmes de ce malade étaient de nature hystérique et n'ont
pas tardé a disparaitre sous |'influence du traitement. Mais derriére ces symptomes
sen sont révélés d'autres, réfractaires a mon traitement et qui ne pouvaient étre
rattachés qu'a une sclérose multiple. Ceux qui ont vu le malade aprés moi n' eurent
aucune difficulté a reconnaitre I'affection organique; j'aurais fait et jugé comme les

1 Versteigern : monter trop haut, au sens propre et figuré (avoir trop de prétentions). (N. d. T.)
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médecins qui m'ont succédé; il n'en est pas moins vrai qu'il y avait la de ma part
toutes les apparences d'une grave erreur; il va sans dire que la promesse de la
guérison que j'ai cru devoir faire au malade n'a pu étre tenue. La méprise qui m'a fait
glisser dans la poche le diapason a la place du marteau pouvait donc recevoir la
traduction suivante : « Imbécile, ane que tu es, fais bien attention cette fois et ne pose
pas le diagnostic d'hystérie la ou il sagit d'une maladie incurable, comme cela t'est
arrivé il y a quelques années dans la méme localité chez ce pauvre homme! » Et
heureusement pour ma petite analyse, mais malheureusement pour mon humeur, ce
méme homme, atteint de grave paralysie contractile, était venu a ma consultation
guelques jours avant que j'aie vu |'enfant idiot, et le lendemain.

On le vait, cette fois c'est la voix de la critique al'égard de soi-méme qui sexpri-
me par laméprise. La méprise se préte d'ailleurs particuliérement bien a cet usage. La
méprise actuelle en représente une autre, commise précédemment.

d) Il va sans dire que la méprise peut étre utilisée par une foule d'autres intentions
obscures. En voila un premier exemple : il m'arrive rarement de casser quel que chose.
Ce n'est pas gque je sois particuliérement adroit, mais étant donnée I'intégrité de mon
appareil neuromusculaire, il n'existe évidemment pas de raisons pour gue j'exécute
des mouvements maladroits ayant des effets non désirés. Je ne me rappelle donc pas
avoir cassé ou brisé un objet quelconque dans ma maison. Vu I'exiguité de mon
cabinet de travail, j'ai souvent été obligé d'adopter les attitudes les plus incommodes
pour manier les objets en terre glaise et en pierre dont je possede une petite collec-
tion, et ceux qui me regardaient faire ont souvent exprimeé leurs craintes de voir un
objet ou l'autre glisser de mes mains et se briser. Maisjamais pareil accident ne m'est
arrivé. Pourguoi donc m'est-il arrivé un jour de laisser tomber a terre et se briser le
couvercle en marbre de mon modeste encrier ?

Mon encrier se compose d'une plague de marbre creusée d'une cavité destinée a
recevoir un godet en verre; il est surmonté d'un couvercle a bouton, également en
marbre. Derriére cet encrier se trouve une guirlande de statuettes en bronze et de
figures en terre cuite. Un jour je m'asseois devant matable pour écrire, je fais, avec la
main qui tient la plume, un mouvement extrémement maladroit et large, et fais
tomber aterre le couvercle qui était déposé a coté de l'encrier. L'explication n'est pas
difficile a trouver. Quelques heures auparavant, ma sceur €était entrée dans mon
cabinet, pour voir quelques nouvelles acquisitions que j'avais faites. Elle les trouva
tres jolies et dit : « Maintenant ton bureau est trés bien garni. Seul I'encrier ne va pas
avec lereste. Il t'en faut un plusjoli. » Je sors avec ma soaur pour |'accompagner et ne
rentre qu'au bout de quelques heures. C'est alors, je crois, que j'ai exécuté Jencrier
condamné. Aurais-je conclu des paroles de ma sceur gu'elle avait I'intention de m'of -
frir a la premiére occasion un nouvel encrier et, pour I'obliger a réaliser I'intention
gue je lui attribuais, me serais-je empresse de la mettre devant un fait accompli, en
brisant I'ancien encrier qu'elle avait trouvé laid? Sil en est ainsi, mon mouvement
brusque n'était maladroit qu'en apparence; en réaité, il était trés adroit, trés conforme
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au but, puisgu'il a su épargner tous les autres objets qui se trouvaient dans le
voisinage.

Je crois gque ce jugement sapplique a toute une série de mouvements en apparence
maladroits. |l est vrai que ces mouvements apparaissent violents, brutaux, a la fois
spasmodiques et ataxiques, mais ils sont dominés, guidés par une intention et attei-
gnent leur but avec une certitude que beaucoup de nos mouvements conscients et
voulus pourraient leur envier. Ces deux caractéres, la violence et la certitude, leur
sont d'ailleurs communs avec les manifestations motrices de la névrose hystérique et
avec celles du somnambulisme, ce qui prouve qu'il sagit dans tous les cas des mémes
modifications, encore inconnues, du processus d'innervation.

L'observation suivante de Mme Lou Andreas-Salomé montre fort bien qu'une
« maladresse » tenace peut fort habilement servir des intentions inavouées: « A
I'époque ou e lait avait commenceé a étre une denrée rare et précieuse, il m'est arrivé,
amon grand effroi et a ma grande contrariété, de le laisser déborder, chaque fois que
jelefaisais bouillir. Javais essayé de lutter contre ce facheux accident, mais ce fut en
vain, bien gue je ne sois généralement pas distraite et inattentive dans les circonstan-
ces ordinaires de lavie. Si encore cet accident avait commencé a se produire aprés la
mort de mon beau terrier blanc que j'adorais (et qui sappelait « Ami » - « Droujok »
en russe -, nom qu'il méritait mieux que tant dhommes)! Mais non, c'est précisément
depuis sa mort que j'ai cessé de laisser le lait déborder. Ma premiére idée fut la
suivante : « Le lait ne déborde plus; tant mieux, car ce qui Sen répandrait par terre ou
sur la cuisiniere ne trouverait plus maintenant aucun emploi. » Et en méme temps je
voyais mon « Ami », assis devant moi, tout yeux et oreilles, observant avec la plus
grave attention toute la procédure, |a téte penchée un peu obliquement et remuant le
bout de sa queue, dans |'attente certaine du magnifique malheur qui alait se produire.
Tout devint alors clair pour moi, et ceci entre autres : je I'avais aimé encore plus que
jenecroyais. »

Au cours de ces derniéres années, depuis que je réunis ces observations, il m'est
encore arrivé a plusieurs reprises de casser ou de briser des objets d'une certaine
valeur, mais I'examen de ces cas m'a toujours montré qu'il ne sagissait ni d'un hasard
ni d'une maladresse non voulue. C'est ainsi qu'alors que je traversais un matin une
piece, revétu de mon costume de bain et les pieds chaussés de pantoufles, j'ai, comme
obéissant a une subite impulsion, lancé du pied une des pantoufles contre le mur. Le
résultat en fut gu'une jolie petite Vénus de marbre fut séparée de sa console et proje-
tée aterre. Pendant qu'elle se brisait en morceaux, je récitais, impassible, ces vers de
Busch :

Ach! dieVenusist perdi -
Klickeradoms! von Medici!
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Mon geste inconsidéré et mon impassibilité en présence du dommage subi trou-
vent leur explication dans la situation d'alors. Une de nos proches parentes était
gravement malade et je commencais a désespérer de son état. Ce matin-la j'avais
appris que son état sétait sensiblement amélioré. Je me rappelle avoir pensé : « donc,
elle vivra». L'accés de rage de destruction que je subis aors fut pour moi comme un
moyen d'exprimer ma reconnaissance au sort et d'accomplir une sorte de « sacrifice »,
comme si j'avais fait un voau dont I'exécution fat subordonnée a la bonne nouvelle
que j'avais recue. Quant au fait que j'aie choisi pour objet de sacrifice la Vénus de
Médicis, il faut sans doute y voir une sorte dhommage galant a la conval escente;
cette fois encore, j'ai été étonné par ma rapide décision, par I'habileté de I'exécution,
puisqu'aucun des objets qui se trouvaient dans le voisinage de la statuette n'a été
effleuré par ma pantoufle.

Une autre fois, je me rendis coupable de la destruction d'un objet pour le méme
motif, a cette différence pres que le sacrifice m'était dicté non par la reconnaissance
envers le sort, mais par le désir de détourner un malheur. Je m'étais laissé aller un
jour a adresser aun ami fidele et dévoué un reproche fondé uniquement sur I'interpré-
tation de certaines manifestations de son inconscient. |l prit mal la chose et m'écrivit
une lettre dans laquelle il me recommandait d'épargner aux amis le traitement psy-
chanalytique. Je dus reconnaitre qu'il avait raison et lui fis une réponse conciliante.
Pendant que j'écrivais maréponse, je fis a un moment donné un geste de mamain, au
cours duquel le porte-plume me glissa d'entre les doigts et sabattit sur une superbe
figurine égyptienne émaillée, de toute récente acquisition, et I'endommagea trés
sérieusement. Aussitot le malheur accompli, je compris que je |'avais provoqué, pour
en éviter un autre, plus grand. Heureusement, I'amitié et la figurine ont pu étre répa-
rées, sans que les traces des fissures soient trop visibles.

Dans un troisieme cas, la destruction de I'objet tenait a des raisons moins sérieu-
ses. |l sagissait, pour me servir d'une expression de Th. Vischer (Auch einer), d'une
« exécution » masquée d'un objet qui avait cessé de me plaire. Javais eu pendant
longtemps une canne a manche d'argent; lorsque la mince plaque d'argent fut un jour
endommagée, sans que j'eusse en quoi gue ce soit contribué a cet incident, je lafis
réparer, mais la réparation fut mal faite. Quelgues jours apres, jouant avec un de mes
gargons, je me servis du manche de la canne pour accrocher sa jambe. Le manche se
cassa naturellement en deux, et je fus débarrassé de ma canne.

Le calme et I'impassibilité avec lesquels on accepte dans tous ces cas e dommage
subi indiquent bien qu'on a été guidé par une intention inconsciente dans |'exécution
des actes ayant abouti a la destruction des objets.

Quelquefois, en recherchant les motifs d'un acte manqué aussi insignifiant que la
destruction d'un objet, on trouve des raisons qui, tout en remontant a une époque
éloignée de la vie d'un homme, se rattachent encore a sa situation présente. L'analyse
suivante, publiée par M. L. Jekels (Internat. Zeitschr.f. Psychoanal., |, 1913), nous en
fournit un exemple:
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« Un médecin se trouvait en possession d'un vase a fleurs en grés. Sans étre
précieux, ce vase n'en était pas moins trés joli. Il I'avait recu, il y a longtemps, en
cadeau, avec beaucoup d'autres objets, dont quelques-uns de valeur, d'une de ses
patientes (mariée). Lorsqu'il devint évident que celle-ci était atteinte de psychose, le
médecin sempressa de restituer a la famille de la malade tous les objets qu'il avait
regus, a l'exception d'un seul vase, de peu de valeur, dont il ne put se séparer, proba-
blement a cause de sa beauté.

« Notre médecin, homme tres scrupuleux, ne sétait pas décidé a cette appropria-
tion sans une certaine lutte intérieure, car il se rendait parfaitement compte de
I'indélicatesse de son acte; mais il cherchait a étouffer son remords, en invoquant le
peu de valeur du vase, la difficulté de le faire emballer de fagon a ce qu'il arrive intact
adestination, etc.

« Lorsgu'il fut obligé, quelques mois plus tard, de sadresser a un avocat pour faire
réclamer et recouvrer un religuat d'honoraires que la famille se refusait a acquitter
bénévolement, il fut pris a nouveau de remords; il craignit & un moment donné que la
famille ne découvrit le détournement dont il sétait rendu coupable et ne répondit a sa
réclamation par des poursuites pénales.

« Son remords avait pris a un moment donné une intensité telle qu'il se demandait
Sil ne ferait pas bien de renoncer a sa réclamation, méme si €elle était cent fois plus
élevée, atitre de dédommagement pour I'objet détourné; maisil finit par renoncer a
cette idée qu'il trouva vraiment trop absurde.

«Alors qu'il était dans cette disposition d'esprit, il lui arriva, en renouvelant |'eau
du vase, d'accomplir un mouvement particulierement maladroit, sans aucun lien
organique avec |'acte qu'il exécutait, et a la suite duquel e vase se trouva projeté a
terre et brisé en cing ou six grands morceaux. Et dire que c'était un homme qui savait
dominer son appareil musculaire et pouvait compter sur les doigts les objets qu'il
avait cassés dans savie! Le plus curieux est que cet accident était arrivé le lendemain
d'un diner qu'il avait offert a quelques amis et en vue duquel il sétait décidé, non sans
beaucoup d'hésitations, a placer ce vase, rempli de fleurs, sur la table de la salle a
manger; Sétant apercu, quelques minutes avant I'accident, que le vase avait été laissé
dans cette piéce, il était allé le chercher lui-méme pour le transporter au salon ou il
restait habituellement.

« Le premier moment d'affolement passé, il se mit aramasser les morceaux €t, en
les gjustant les uns aux autres, il constata qu'il serait possible de reconstituer le vase
sans solution de continuité; mais il n'‘eut pas plus tét fait cette constatation que les
deux ou trois plus gros morceaux lui glissérent des mains, retombeérent a terre et se
trouverent réduits en miettes, ce qui lui enleva tout espoir de faire reconstituer le
vase.
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« Sans doute, cet acte mangué avait pour tendance actuelle de faciliter au médecin
le recouvrement de son d{, puisgu'il supprimait ce qu'il sétait approprié et ce qui
I'empéchait dans une certaine mesure de réclamer les honoraires contestés.

«Mais, en plus de ce déterminisme direct, I'acte mangqué dont nous nous occu-
pons en présente encore un autre, beaucoup plus profond et plus important aux yeux
du psychanalyste. Il présente aussi un déterminisme symbolique, éant donné que le
vase constitue un symbol e incontestable de lafemme.

« Le héros de cette petite histoire avait été mari€; et safemme, jeune, jolie et qu'il
adorait, était morte dans des circonstances tragiques. A la suite de ce malheur, il
tomba dans un état de profonde neurasthénie, aggravée par le fait qu'il se considérait
comme coupable de lamort de safemme (j'ai brisé un joli vase).

« A partir de ce moment, il setint al'écart des femmes, ne voulut entendre parler
ni de remariage ni d'aventures amoureuses, que son inconscient lui faisait apparaitre
comme des actes d'infidélité a I'égard de celle qu'il avait tant aimée, mais que son
conscient refusait, en aléguant qu'il portait malheur aux femmes, qu'il ne voulait pas
gu'une autre femme se suicidat a cause de lui, etc. (On voit gu'il ne devait pas con-
server longtempslevase!)

« Etant donné, cependant, I'intensité de sa libido, il n'y arien d'étonnant qu'il vit
dans les relations avec des femmes mariées le moyen le plus adéquat, parce que
nécessairement passager, de satisfaire cette libido (d'ou appropriation du vase appar-
tenant & une autre personne).

« Les deux faits suivants apportent une intéressante confirmation de cette inter-
prétation symbolique :

« Voulant guérir de sanévrose, il sétait soumis au traitement psychanalytique. Au
cours de la séance, alors qu'il racontait comment il avait brisé le vase en grés (ter-
restre), il en vint a parler de nouveau de son attitude a I'égard des femmes et prétendit
gu'il était exigeant jusqu'a I'absurdité: c'est ainsi, par exemple, qu'il exigeait des
femmes une beauté « n‘ayant rien de terrestre ». Il avouait par la qu'il restait toujours
attaché a sa femme (morte, donc ayant perdu toute nature terrestre) et ne voulait rien
savoir de la « beauté terrestre »; d'oul la destruction du vase en terre.

« Et a I'époque ou, entré dans la phase du « transfert », il avait concu le projet
imaginaire d'épouser la fille de son médecin, il fit cadeau a celui-ci... d'un vase,
comme pour montrer comment il entendait prendre sa revanche du malheur qui lui
était arrive.

« La signification symbolique de cet acte manqué est susceptible encore de plu-
sieurs variantes, liées a certains détails, comme, par exemple, I'hésitation qu'il
éprouvait aremplir le vase, etc. Mais ce qui me parait le plus intéressant, c'est I'exis-
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tence de plusieurs motifs, de deux tout au moins, qui, venant du préconscient et de
I'inconscient et agissant, selon toute vraisemblance, séparément, se reflétent dans le
dédoublement de |'acte manqué : e renversement du vase et sa chute aterre. »

e) Le fait de laisser tomber, de renverser, de détruire les objets semble souvent
étre utilisé comme |'expression de suites d'idées conscientes : c'est ce dont on peut
guelquefois sassurer a l'aide de I'analyse, mais plus souvent en tenant compte des
interprétations populaires, superstitieuses ou moqueuses qui Sy rattachent. On sait les
interprétations qui se rattachent au renversement d'une saliére, d'un verre rempli de
vin, a la chute d'un couteau dont la pointe vient se ficher dans le parquet, etc. Je
montrerai plus loin jusgu'a quel point ces interprétations superstitieuses méritent
d'étre prises en considération. Je ferai seulement remarquer ici qu'un acte maladroit
ne possede pas dans tous les cas la méme signification, mais sert, selon les circons-
tances, a exprimer telle ou telle intention.

Il'y eut récemment dans ma maison une période pendant laguelle les verres et la
vaisselle de porcelaine subissaient un véritable massacre; j'y ai moi-méme contribué
dans une, mesure considérable. Mais cette petite endémie psychique était facile a
expliquer : on était a quelques jours du mariage de mafille ainée. Dans cette circons-
tance solennelle on atoujours I'habitude de briser un objet en verre ou en porcelaine,
en formulant des vaaux de bonheur. Cette coutume peut avoir la signification d'un
sacrifice et plusieurs autres sens symboliques.

L orsque des domestiques détruisent des objets fragiles, en les laissant tomber, on
ne pense pas tout de suite a chercher une explication psychologique de ces actes; il
n'en est pas moins probable que ces derniers sont déterminés, en partie tout au moins,
par des motifs obscurs. Rien n'est plus étranger a I'homme dépourvu de culture que
['amour de I'art et des cauvres d'art. Nos domestiques éprouvent une sourde hostilité a
I'égard de ces derniers, surtout lorsque ces objets, dont ils ne comprennent pas la va-
leur, leur imposent un travail supplémentaire et minutieux. Au contraire, le personnel
domestique des établissements scientifiques, qui possede cependant le méme degré de
culture et ales mémes origines que nos domestiques de maisons bourgeoises, se dis-
tingue par I'habileté et |'assurance avec lesquelles il manie les objets délicats, habileté
et assurance que ces serviteurs n'acquierent gu'apres sétre identifiés avec leur chef et
avoir pris I'nabitude de se considérer comme attachés d'une fagon permanente a
I'établissement dont ils font partie.

Jintercale ici la communication d'un jeune technicien, qui nous révele le méca-
nisme ayant présidé a la détérioration d'un objet :

« Depuis quel que temps, j'étais occupé, avec plusieurs de mes collégues de |I'Ecole
Supérieure, a une série d'expériences tres compliquées sur I'élasticité, travail dont
nous nous étions chargés bénévolement, mais qui commencait & nous prendre un
temps exagéré. Un jour ou je me rendais au laboratoire, avec mon collégue ..., celui-
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ci me dit qu'il était désolé de perdre tant de temps aujourd'hui, attendu qu'il avait
beaucoup a faire chez lui. Je ne pus que I'approuver et j'goutai en plaisantant et en
faisant allusion a un incident qui avait eu lieu la semaine précédente : « Espérons que
la machine restera aujourd’hui en panne, comme l'autre fois, ce qui nous permettra de
suspendre le travail et de partir de bonne heure! » Lors de la distribution du travail
mon collégue F... se trouva chargé de régler la soupape de la presse, c'est-a-dire de
laisser pénétrer lentement le liquide de pression de |I'accumulateur dans le cylindre de
la presse hydrauligue, en ouvrant |a soupape avec précaution; celui qui dirige I'expé-
rience se tient pres du manomeétre et doit, lorsque la pression voulue est atteinte,
Sécrier a haute voix : « Halte! » Ayant entendu cet appel, F... saisit |a soupape et la
tourna de toutes ses forces... a gauche (toutes les soupapes sans exception se ferment
par rotation a droite!). Il en résulta que toute la pression de I'accumulateur sexerca
dans la presse, dépassant la résistance de la canalisation et ayant pour effet la rupture
d'une soudure de tuyaux : accident sans gravité, mais qui nous obligea a interrompre
letravail et arentrer chez nous. Ce qui est curieux, c'est que mon collegue F..., auquel
j'al eu I'occasion, quelque temps apres, de parler de cet incident, prétendait ne pas sen
souvenir, alors que j'en ai gardé, en ce qui me concerne, un souvenir certain. »

Tomber, faire un faux pas, glisser - autant d'accidents qui ne résultent pas toujours
d'un fonctionnement momentanément et accidentellement défectueux de nos organes
moteurs! Le double sens que le langage attribue a ces expressions montre d'ailleurs
guelles sont les idées dissimulées que ces troubles de I'équilibre du corps sont
susceptibles de révéler. Je me rappelle un grand nombre d'affections nerveuses |ége-
res qui se sont déclarées, chez des femmes et des jeunes filles, a la suite d'une chute
sans |ésion aucune et qui ont été interprétées comme des manifestations d'hystérie
traumatique provoguées par la peur. Je soupgonnais alors qu'il n'en était pas tout a fait
ainsi, que la succession des faits devait étre différente, que la chute pouvait bien étre
elle-méme une manifestation de la névrose et une expresison de ces idées incon-
scientes a contenu sexuel auxquelles on doit accorder, parmi les symptdmes, le role
de forces motrices. N'en avons-nous pas une confirmation dans le proverbe qui dit :
« lorsgu'une jeune fille tombe, c'est toujours sur le dos »?

C'est encore une méprise que commet celui qui donne a un mendiant une piece en
or au lieu d'une piéce en bronze ou d'une petite petite piece en argent. L'explication
des méprises de ce genre est facile : ce sont des sacrifices qu'on fait pour se concilier
le sort, détourner un malheur, etc. Lorsqu'on a entendu, immédiatement avant la pro-
menade, au cours de laquelle elle sest montrée si involontairement généreuse, la
mere ou la tante exprimer ses soucis au sujet de la santé d'un enfant, on est fixé avec
certitude sur le sens de la facheuse méprise dont elle a été victime. C'est ainsi que nos
actes mangués nous fournissent un moyen de rester attachés a toutes les coutumes
pieuses et superstitieuses que la lumiere de notre raison, devenue incrédule, a chas-
sées dans I'inconscient.
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f) Plus que tout autre domaine, celui de I'activité sexuelle nous fournit des preuves
certaines du caractére intentionnel de nos actes accidentels. C'est qu'en effet dans ce
dernier domaine lalimite qui, dans les autres, peut exister entre ce qui est intentionnel
et ce qui est accidentel, sefface complétement. Je puis citer un joli exemple personnel
de la maniére dont un mouvement, en apparence maladroit, peut répondre a des inten-
tions sexuelles. |l y a quelques années, j'ai rencontré dans une maison amie une jeune
fille qui aréveillé en moi une sympathie que je croyais depuis longtemps éteinte. Je
me suis montré avec elle gai, bavard, prévenant. Et, cependant, cette méme jeunefille
m'avait laissé froid une année auparavant. D'ou m'est donc venue la sympathie dont je
me suis senti pris a son égard? C'est que |'année précédente, alors que j'étais avec elle
en téte a téte, son oncle, un trés vieux monsieur, entra dans la piéce ou nous tenions
et, le voyant arriver, nous nous précipitames tous les deux vers un fauteuil qui se
trouvait dans un coin, pour le lui offrir. La jeune fille fut plus adroite que moi, et
d'alleurs aussi plus proche du fauteuil; aussi réussit-t-elle a sen emparer la premiere
et ale soulever par les bras, le dossier du fauteuil tourné en arriere. Voulant l'aider, je
m'approchai d'elle et, sans comprendre comment les choses sétaient passées, je me
trouvai & un moment donné derriére son dos, mes bras autour de son buste. Il va sans
dire que je n'ai pas laissé se prolonger cette situation. Mais personne n'a remarqué
combien adroitement j'avais utilisé ce mouvement maladroit.

Il arrive souvent dans la rue que deux passants se dirigeant en sens inverse et
voulant chacun éviter |'autre, et céder la place a l'autre, Sattardent pendant quelques
secondes a dévier de quelques pas, tantot a droite, tantdt a gauche, mais tous les deux
dans le méme sens, jusgu'a ce qu'ils se trouvent arrétés I'un en face de l'autre. 1l en
résulte une situation désagréable et agacante, et dans laguelle on ne voit généralement
gue l'effet d'une maladresse accidentelle. Or, il est possible de prouver que dans
beaucoup de cas cette maladresse cache des intentions sexuelles et reproduit une
attitude indécente et provocante d'un age plus jeune. Je sais, d'aprés les analyses que
j'al pratiquées sur des névrosés, que la soi-disant naiveté des jeunes gens et des
enfants ne constitue qu'un masque de ce genre, qui leur sert a exprimer ou a accom-
plir, sans se sentir génés, beaucoup de choses indécentes.

M. W. Stekel a rapporté des observations tout a fait analogues qu'il a faites sur
lui-méme. « Jentre dans une maison et tends a la maitresse de maison ma main
droite. Sans m'en rendre compte, je défais en méme temps le nceud de la ceinture de
son peignoir. Je suis certain de n‘avoir eu aucune intention indécente; et, cependant,
j'al exécuté ce mouvement maladroit avec I'adresse d'un véritable escamoteur. »

Ja déja cité de nombreux exemples d'ou il ressort que des poétes et des roman-
ciers attribuent aux actes manqués un sens et des motifs, comme nous le faisons nous-
mémes. Aussi ne serons-nous pas étonnés de voir une fois de plus un romancier
comme Theodor Fontane attribuer a un mouvement maladroit un sens profond et en
faire le présage d'événements ultérieurs. Voici notamment un passage emprunté a
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L'Adultera 1: «... et Méanie se leva brusquement et langca a son mari, en guise de
salut, une des grosses balles. Mais elle n'avait pas visé juste - la balle dévia, et ce fut
Rubehn qui I'attrapa. » Au retour de |'excursion, au cours de laguelle Sest passé ce
petit incident, il y eut entre Mélanie et Rubehn une conversation dans laquelle on
saisit le premier indice d'une inclination croissante. Peu a peu, cette inclination se
transforme en passion, au point que Mélanie finit par quitter son mari, pour aller
vivre définitivement avec I'homme gu'elle aime. (Communiqué par H. Sachs.)

0) Les effets consécutifs aux actes mangués des individus normaux sont géné-
ralement anodins. D'autant plus intéressante est la question de savoir si des actes
manqués d'une importance plus ou moins grande et pouvant avoir des effets graves,
comme par exemple ceux commis par des médecins ou des pharmaciens, peuvent,
SOUS un rapport quelconque, étre envisagés a notre point de vue.

N'ayant que trés rarement I'occasion de faire des interventions médicales, je ne
puis citer qu'un seul exemple de méprise médicale tiré de mon expérience person-
nelle. Je vois depuis des années deux fois par jour une vieille dame et, au cours de ma
visite du matin, mon intervention se borne a deux actes: je lui instille dans les yeux
guelques gouttes d'un collyre et je lui fais une injection de morphine. Les deux
flacons, un bleu contenant le collyre et un blanc contenant la solution de morphine,
sont régulierement préparés en vue de ma visite. Pendant que j'accomplis ces deux
actes, je pense presgue toujours a autre chose; j'ai en effet accompli ces actes tant de
fois que je crois pouvoir donner momentanément congé a mon attention. Mais un
matin je m'apercois que mon automate a mal travaillé: j'ai en effet plongé le compte-
gouttes dans le flacon blanc et instillé dans les yeux de la morphine. Aprés un mo-
ment de peur, je me calme en me disant qu'apres tout quelques gouttes d'une solution
de morphine a 2 pour cent instillées dans le sac conjonctival ne peuvent pas faire
grand mal. Mon sentiment de peur devait certainement provenir d'une autre source.

En essayant d'analyser ce petit acte manqué, je retrouve tout de suite la phrase :
« profaner lavieille? », qui était de nature a m'indiquer le chemin le plus court pour
arriver ala solution. Jétais encore sous |'impression d'un réve gue m'avait raconté la
veille un jeune homme et que j'avais cru pouvoir interpréter comme se rapportant a
des relations sexuelles de ce jeune homme avec sa propre mére 3. Le fait assez hizarre
gue lalégende grecque ne tient aucun compte de |'age de Jocaste me semblait saccor-
der tres bien avec ma propre conclusion que dans I'amour que la mére inspire a son
fils, il Sagit non de la personne actuelle de la mere, mais de I'image que le fils a
conservée d'elle et qui date de ses propres années d'enfance. Des inconséguences de

Gesamte Werke, 11, p. 64. Verlag S. Fischer.
« Profaner » - sens figuré du verbe sich vergreifen (an), dont le sens propre et courant est : « se
tromper », « se méprendre ». (N. d. T.)

3 Clest ce que j'appelle le réve d'Oedipe, car ce réve nous permet de comprendre la légende du roi

Oedipe. Dans |e texte de Sophocle, nous entendons de la bouche de Jocaste une alusion a un réve
de ce genre. (Cf. «Traumdeutung », p. 182; 51 édit., p. 183.)
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ce genre se manifestent toutes les fois gqu'une imagination hésitant entre deux époques
sattache définitivement, une fois devenue consciente, al'une d'elles. Absorbé par ces
idées, je suis arrivé chez ma patiente nonagénaire et j'étais sans doute sur le point de
concevoir le caractere généralement humain de la Iégende d'(Edipe, comme étant en
corrélation avec la fatalité qui sexprime dans les oracles, puisque j'ai aussitot apres
commis une méprise dont « la vieille fut victime ». Cependant cette méprise fut enco-
re inoffensive : des deux erreurs possibles, I'une consistant ainstiller de la morphine
dans les yeux, l'autre a injecter sous la peau du collyre, j'ai choisi la moins dange-
reuse. |l reste a savoir si, dans les erreurs pouvant avoir des conséquences graves, il
est possible de découvrir par |'analyse une intention inconsciente.

Sur ce point les matériaux me font défaut, et j'en suis réduit a des hypothéses et a
des rapprochements. On sait que dans les psychonévroses graves on observe souvent,
a titre de symptdmes morbides, des mutilations que les malades sinfligent eux-mé-
mes, et |'on peut toujours Sattendre a ce que le conflit psychique aboutisse chez eux
au suicide. Or, j'al pu constater et j'en fournirai un jour la preuve, en publiant des
exemples bien éucidés, que beaucoup de Iésions en apparence accidentelles qui af-
fectent ces malades, ne sont que des mutilations volontaires; c'est qu'il existe chez ces
malades une tendance a sinfliger des soutfrances, comme siils avaient des fautes a
expier, et cette tendance, qui tant6t affecte la forme de reproches adressés a soi-mé-
me, tant6t contribue a la formation de symptémes, sait utiliser habilement une situa-
tion extérieure accidentelle ou I'aider a produire I'effet mutilant voulu. Ces faits ne
sont pas rares, méme dans les cas de gravité moyenne et ils révelent |'intervention
d'une intention inconsciente par un certain nombre de traits particuliers, comme, par
exemple, I'étonnant sang-froid que ces malades gardent en présence des prétendus
accidents malheureux ™.

Je ne citerai en détail qu'un seul exemple provenant de mon expérience person-
nelle : une jeune femme tombe de voiture et se casse |'os d'une jambe. La voila aitée
pendant plusieurs semaines, mais €elle éonne tout le monde par |'absence de toute
manifestation douloureuse et par le calme imperturbable qu'elle garde. Cet accident a
servi de prélude a une longue et grave névrose dont elle a été guérie par la psycha-
nalyse. Au cours du traitement, je me suis informé aussi bien des circonstances ayant
accompagné I'accident que de certaines impressions qui I'ont précédé. La jeune fem-
me se trouvait avec son mari, tres jaloux, dans la propriété d'une de ses scaurs, mariée
elle-méme, et en compagnie de plusieurs autres soaurs et fréres, avec leurs maris et
leurs femmes. Un soir, elle offrit a ce cercle intime une représentation, en se produi-
sant dans |'un des arts ou elle excellait : elle dansa le « cancan » en véritable virtuose,
ala grande satisfaction de sa famille, mais au grand mécontentement de son mari qui
lui chuchota, lorsqu'elle eut fini : « Tu t'es de nouveau conduite comme unefille. » Le

1 Lamutilation volontaire, qui ne vise pas a la destruction compléte, n'a, dans I'état actuel de notre
civilisation, pas d'autre choix que de se dissimuler derriére un accident ou de saffirmer en simu-
lant une maladie spontanée. Autrefois |'auto-mutilation était une expression de la douleur univer-
sellement adoptée, a d'autres époques elle pouvait servir d'expression aux idées de piété et de
renoncement au monde.
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mot porta. Fut-ce a cause de cette séance de danse, ou pour d'autres raisons encore,
peu importe, mais la jeune femme passa une nuit agitée, et se leva décidée a partir le
matin méme. Mais elle voulut choisir elle-méme les chevaux, en refusa une paire, en
accepta une autre. Sa plus jeune sceur voulait faire monter dans la voiture son bébé
accompagnée de la nourrice; ce a quoi elle sopposa énergiguement. Pendant le trajet,
elle se montra nerveuse, dit a plusieurs reprises au cocher que les chevaux lui sem-
blaient avoir peur et lorsque les animaux, inquiets, refuserent réellement, a un
moment donné, de se laisser maitriser, elle sauta effrayée de la voiture et se cassa une
jambe, alors que ceux qui étaient restés dans la voiture n'eurent aucun mal. Si, en
présence de tels détails, on peut encore douter que cet accident ait été arrangé d'avan-
ce, on n'en doit pas moins admirer |'a-propos avec lequel I'accident s'est produit,
comme sil sétait agi vraiment d'une punition pour une faute commise, car a partir de
ce jour la malade fut pour de longues semaines dans I'impossibilité de danser le
«cancan».

Je ne me rappelle pas m'étre infligé de mutilations dans les circonstances ordi-
naires de la vie, mais il n'en est pas de méme dans des situations compligquées et
agitées. Lorsgu'un membre de ma famille se plaint de sétre mordu la langue, écrasé
un doigt, etc., je ne manque jamais de lui demander : « Pourquoi I'as-tu fait? » Mais
je me suis moi-méme écrasé un pouce, un jour ou |'un de mes jeunes patients m'a fait
part, au cours de la consultation, de son intention (qui n'était d'ailleurs pas a prendre
au sérieux) d'épouser ma fille ainée, alors qu'elle se trouvait précisément dans un
sanatorium et que son état de santé m'inspirait les plus graves inquiétudes.

Un de mes garcons, dont le tempérament vif était réfractaire aux soins médicaux,
eut un acces de colére, parce qu'on lui avait annoncé gqu'il passerait la matinée au lit;
il menaca méme de se suicider, pour faire comme ceux dont il avait lu le suicide dans
les journaux. Le soir, il me montra une bosse qui sétait formée sur sa poitrine a la
suite d'une chute contre un bouton de porte. A ma question ironique lui demandant
pourquoi il avait fait cela et ou il voulait en venir, ce garcon de 11 ans me répondit
comme subitement illuminé : « C'était ma tentative de suicide dont je vous avais
menacé ce matin. » Je dois gjouter gue je ne crois pas avoir parlé devant mes enfants
de mesidées sur lamutilation volontaire.

Ceux qui croient a laréalité de mutilations volontaires miintentionnelles, sil est
permis d'employer cette expression quelque peu paradoxale, sont tout préparés a
admettre qu'il existe, a coté du suicide conscient et intentionnel, un suicide mi-inten-
tionnel, provoqué par une intention inconsciente, qui sait habilement utiliser une
menace contre la vie et se présenter sous le masque d'un malheur accidentel. Ce cas
ne doit d'ailleurs pas étre extrémement rare, car les hommes chez lesquels la tendance
a se détruire existe, avec une intensité plus ou moins grande, a l'état latent, sont beau-
coup plus nombreux que ceux chez lesquels cette tendance se réalise. Les mutilations
volontaires représentent, en général, un compromis entre cette tendance et les forces
gui Sy opposent et, dans les cas qui se terminent par le suicide, le penchant a cet acte
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a db exister depuis longtemps avec une intensité atténuée ou a I'état de tendance
inconsciente et réprimée.

Ceux qui ont |'intention consciente de se suicider choisissent, eux aussi, leur mo-
ment, leurs moyens et leur occasion : de son c6té, I'intention inconsciente attend un
prétexte qui se substituera a une partie des causes réelles et véritables et qui, détour-
nant les forces de conservation de la personne, la débarrassera de la pression gu'exer-
cent sur elle ces causes 1. Les considérations que je développe ici sont bien loin
d'étre oiseuses. Je connais plus d'un soi-disant « accident » malheureux (chute de
cheval ou de voiture) qui, analysé de prés et par les circonstances dans lesquelles il
Sest produit, autorise I'hypothese d'un suicide inconsciemment consenti. C'est ainsi,
par exemple, que pendant une course de chevaux, un officier tombe de sa monture et
se blesse si gravement gu'il meurt quelques jours apres. Son attitude, apres qu'il flt
revenu alui, était tout afait bizarre. Mais encore plus bizarre était soin attitude avant
la chute. Il était profondément déprimé a la suite de la mort de sa mere qu'il adorait,
était pris brusquement de crises de larmes, méme lorsqu'il se trouvait dans la société
de ses camarades, voulait quitter le service pour sen aller en Afrique prendre part a
une guerre qui, au fond, ne l'intéressait pas du tout 2. Cavalier accompli, il évitait
depuis quelque temps de monter a cheval. Enfin, la veille des courses, auxquelles il
ne pouvait se soustraire, il avait un triste pressentiment; étant donné notre maniére
d'envisager ces cas, Nous ne sommes pas étonné que ce pressentiment se soit réalisé.
On me dira qu'il était naturel qu'un homme atteint d'une aussi profonde dépression
nerveuse se soit trouvé incapable de maitriser son cheval, comme il le faisait a l'état
normal. Sans doute; je cherche seulement dans I'intention de suicide le mécanisme de
cette inhibition motrice par la « nervosité ».

M. S. Ferenczi m'autorise a publier I'analyse suivante d'un cas de blessure en
apparence accidentelle par une balle de revolver, cas dans lequel il voit, et je suis
parfaitement d'accord avec lui, une tentative de suicide inconsciente :

1 En derniére analyse, ce cas ressemble tout & fait & celui de I'agression sexuelle contre une femme,
agression contre laquelle la femme est incapable de se défendre par sa force musculaire, car cette
force est neutralisée en partie par les instincts inconscients de la victime. Ne dit-on pas que, dans
ces situations, les forces de la femme se trouvent paralysées? Mais on devrait gjouter encore les
raisons pour lesquelles elles sont paralysées. A ce point de vue, le jugement spirituel, prononcé par
Sancho Pansa en sa qualité de gouverneur de son fle, n'est pas psychologiquement exact (Don
Quichotte, 11, partie, chap. XLV). Une femme traine devant le juge un homme qui, prétend-elle,
lui aurait ravi son honneur. Sancho la dédommage, en lui remettant une bourse pleine d'or qu'il
enléve au prévenu et permet a celui-ci, aprés le départ de lafemme, de courir aprés elle pour tenter
de lui enlever cette bourse. L'homme et la femme reviennent en luttant, et celle-ci affirme en se
vantant que le forcené n'a pas été capable de la dépouiller de la bourse. A quoi Sancho d'observer :
« Si tu avais mis a défendre ton honneur la moitié de I'acharnement que tu mets a défendre ta
bourse, tu serais encore une honnéte femme. »

2 On comprend fort bien que le champ de bataille offre & la volonté de suicide consciente, mais qui
redoute la voie directe, les conditions qui se prétent le mieux a sa réalisation. Rappelez-vous ce
gue le chef suédois dit dans Wallenstein au sujet de la mort de Max Piccolomini : « On dit qu'il
voulait mourir. »
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J. Ad., ouvrier menuisier, 8gé de 22 ans, vint me consulter le 18 janvier 1908. Il
voulait savoir sil était possible ou nécessaire d'extraire laballe qui était logée dans sa
tempe gauche depuis le 20 mars 1907. Abstraction faite de quelques rares maux de
téte, peu violents, il n'éprouvait jamais aucun malaise et I'examen objectif ne révélait
rien d'anormal, sauf, bien entendu, la présence, au niveau de la région temporale
gauche, de la cicatrice noircie, caractéristique d'une balle de revolver. Je déconseillai
donc I'opération. Interrogé sur les circonstances dans lesquelles s'était produit
I'accident, le malade déclara qu'il sagissait d'un simple accident. |l jouait avec le
revolver de son frére et croyant qu'il n'était pas chargé, il I'avait appuyé avec lamain
gauche contre la tempe gauche (il n'est pas gaucher), avait mis le doigt sur la
géchette, et le coup était parti. Le revolver, qui était a six cartouches, en contenait
trois. Je lui demandai comment il lui était venu a I'esprit de prendre le revolver. |l
répondit que c'était al'époque ou il devait se présenter devant le conseil de révision;
laveille au soir, craignant une rixe, il avait emporté I'arme, en se rendant a |l'auberge.
Au consell derévision il avait été déclaré inapte a cause de ses varices, ce dont il était
tres honteux. Il rentra chez lui, joua avec le revolver, sans avoir la moindre intention
de se faire du mal; le malheur était arrivé accidentellement. Je lui demandai sil était
en général content de son sort, a quoi il me répondit avec un soupir et me raconta une
histoire amoureuse : il aimait une jeune fille qui I'aimait a son tour, ce qui ne l'avait
pas empéchée de le quitter; elle partit pour I'Amérique uniquement pour gagner de
['argent. Il voulut la suivre, mais ses parents Sy opposerent. Son amie était partie le
20 janvier 1907, donc deux mois avant |'accident. Malgré tous ces détails, qui étaient
cependant de nature a le mettre en éveil, le malade persista a parier d'«accident ».
Mais je suis, quant a moi, fermement convaincu que son oubli de sassurer si I'arme
était chargée, ainsi que la mutilation qu'il sest infligée involontairement, ont été
déterminés par des causes psychiques. |l était encore sous I'influence déprimante de
sa malheureuse aventure amoureuse et espérait sans doute «oublier », au régiment.
Ayant été obligé de renoncer a ce dernier espoir, il en vint ajouer avec le revolver,
autrement dit ala tentative de suicide inconsciente. Le fait qu'il tenait le revolver, non
de la main droite, mais de la main gauche, prouve qu'il ne faisait réellement que
«jouer», c'est-a-dire n'avait aucune intention consciente de se suicider. »

Voici une autre analyse, mise également a ma disposition par |'observateur. Cette
fois encore il sagit d'une mutilation volontaire, accidentelle en apparence, et le cas
faisant I'objet de cette analyse rappelle le proverbe : « celui qui creuse un fossé pour
autrui, finit par y tomber luiméme.

« Madame X., faisant partie d'un bon milieu bourgeois, est mariée et a trois
enfants. Bien que nerveuse, elle n'a jamais eu besoin de suivre un traitement quel-
conque, son adaptation a la vie étant suffisante. Un jour elle fut victime d'un accident
gui eut pour conséquence une mutilation grave, mais heureusement momentanée, de
la face. Dans une rue en réfection, elle trébucha contre un tas de pierres et se trouva
projetée la face contre un mur. Elle rentra chez €lle, la face couverte de plaies, les
paupiéres bleues et oedématiées. Inquiéte pour ses yeux, €elle fit venir le médecin.
Apreés l'avoir rassurée, je lui demandai : « Mais pourquoi étes-vous donc tombée
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ainsi? » Elle me répondit qu'il n'y a pas longtemps elle avait prévenu son mari, qui
(souffrant d'une affection articulaire) n'était pas solide sur ses jambes, de faire
attention en passant dans cette rue, et elle avait déja eu |'occasion de constater plus
d'une fois ce fait bizarre qu'elle était toujours elle-méme victime des accidents contre
lesquels elle mettait en garde les autres.

« Cette explication de son accident ne m'ayant pas satisfait, je lui demandai s elle
N'avait rien de plus a me raconter. Elle se rappella aors qu'immédiatement avant
I'accident elle avait vu dans une boutique, en face, un joli tableau; sétant dit que ce
tableau ornerait bien la chambre de ses enfants, elle sétait décidée a I'acheter; elle
sortit donc de chez elle et se dirigea droit vers la boutique, sans faire attention a la
rue, trébucha contre le tas de pierres et tomba la face contre le mur, sans faire la
moindre tentative pour parer le coup en étendant les bras. Son projet d'acheter le
tableau fut aussitot oublié, et elle rentraen héate chez elle.

- Mais pourquoi n'avez-vous pas fait davantage attention? - lui ai-je demandé.

- 1l sagissait peut-étre d'unchatiment, répondit-elle; un chatiment pour ce que je
vous ai déjaraconté confidentiellement.

- Alors, cette histoire n'ajamais cesseé de vous tourmenter ?

- Apres cette histoire, j'avais des remords, je me considérais comme une femme
méchante, criminelle et immorale; mais avant j'étais d'une nervosité qui touchait ala
folie.

« |l sagissait d'un avortement. Devenue enceinte pour la quatrieme fois, alors que
la situation pécuniaire du ménage était assez précaire, elle sétait adressée, avec le
consentement du mari, a une faiseuse d'anges qui avait fait le nécessaire. 1l y eut des
suites qui nécessitérent les soins d'un spéciaiste.

- Je me faisais, dit-elle, souvent le reproche d'avoir laissé tuer mon enfant, et
j'étais angoissée par I'idée qu'un crime pareil ne pouvait rester impuni. Mais puisque
VOUS M'assurez que je n'ai rien a craindre pour mes yeux, je suis tranquille : je suis
déja suffisamment punie.

« Cet accident n'était donc qu'un chéatiment que la malade sétait pour ainsi dire
infligé elle-méme, en expiation du péché qu'elle avait commis, et, peut-étre en méme
temps, un moyen d'échapper a un chatiment inconnu et plus grave qu'elle redoutait
depuis des mois.

« Au moment ou €elle se dirigeait précipitamment vers la boutique pour acheter le
tableau, toute cette histoire - avec toutes les appréhensions qui Sy rattachaient et qui
devaient étre trés actives dans son inconscient, puisqu'elle ne manquait pas une seule
occasion de recommander a son mari la plus grande prudence dans sa traversée de la



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 142

rue en réfection - avait surgi dans ses souvenirs avec une intensité particuliere, et son
expression pourrait étre formulée a peu pres ains : « Quel besoin as-tu d'un ornement
pour la chambre de tes enfants, toi qui as laissé tuer un de tes enfants? Tu es une
meurtriére! Et le grand chatiment est certainement proche! »

« Sans gue cette idée flt devenue consciente, elle la prit comme prétexte, dans ce
moment que j'appellerais psychologique, pour utiliser en vue de son propre chéti-
ment, et sans que personne pdt jamais deviner son intention, ce tas de pierres qui lui
semblait se préter on ne peut mieux au but gu'elle se proposait. C'est ce qui explique
gu'elle n'ait pas songé a étendre ses bras pendant la chute et que I'accident lui-méme
ne l'ait pas impressionnée outre mesure. On peut vVoir une autre cause, peut-étre moins
importante, de son accident, dans la recherche d'un ché&timent pour son désir incon-
scient de voir disparaitre son mari - qui n'était d'ailleurs que complice dansI'affaire de
I'avortement. Ce désir sest exprimé dans la recommandation qu'elle lui faisait de
traverser la rue avec prudence, recommandation complétement inutile, étant donné
gue le mari, a cause précisément de la faiblesse de ses jambes, marchait avec les plus
grandes précautions 1. »

En examinant de pres les circonstances dans lesquelles s'est produit |e cas suivant,
on sera enclin a donner raison a M. J. Starcke (1.c.), qui voit un «sacrifice» dans la
mutilation en apparence accidentelle par brllure.

« Une dame, dont le gendre devait partir pour I'Allemagne ou il était appelé par
son service militaire, se brlla le pied dans les circonstances suivantes : Safille était
sur le point d'accoucher, et les préoccupations causees par les dangers de guerre
n'étaient pas de nature a faire régner la gaieté dans la maison. La veille du départ de
son gendre, elle invita celui-ci et safille a diner. Elle se rendit a la cuisine pour pré-
parer le repas, aprés avoir mis (chose qui ne lui arrivait jamais) a la place de ses
brodequins a semelles dans lesquels €elle se sentait trés a l'aise et gu'elle avait I'habi-
tude de porter ala maison, les grandes pantoufles, larges et ouvertes, de son mari. En
retirant du feu une grande marmite pleine de soupe bouillante, elle la laissa tomber et
se brlla sérieusement un pied, plus particulierement le dessus du pied qui n'était pas
protégé par la pantoufle ouverte. |l va sans dire que tout le monde a vu dans cet acci-
dent un effet de sa « nervosité ». Pendant les premiers jours qui suivirent ce « sacri-
fice » elle mania avec beaucoup de précautions les objets chauds, ce qui ne I'empécha
pas de se brller de nouveau, cette fois une main, avec une sauce chaude. »

Si une maladresse accidentelle et une insuffisance motrice peuvent ainsi servir a
certaines personnes de paravents derriere lesquels se dissimule la rage contre leur
propre intégrité et leur propre vie, nous n‘avons qu'un petit pas a faire pour admettre

1 Un correspondant écrit & propos de cette question du « chatiment qu'on sinflige soi-méme a l'aide
d'un acte manqué » : lorsqu'on observe la maniére dont les gens se comportent dans la rue, on
constate la fréquence avec laguelle de petits accidents arrivent aux hommes qui, selon la coutume,
se retournent pour regarder les femmes. Tel fait un faux pas en terrain plat, tel autre se cogne
contre un lampadére, tel autre se blesse d'une autre maniére.
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la possibilité de I'extension de cette méme conception a des actes manqués suscepti-
bles de menacer gravement la vie et la santé de tierces personnes. Les exemples que
je puis citer al'appui de cette maniére de voir sont empruntés a |'expérience que j'al
acquise auprés de névrosés et ne répondent donc pas tout a fait a notre cadre, qui est
celui de la vie quotidienne. Je rapporterai un cas ou je fus conduit a la solution du
conflit chez le malade, non d'aprés un acte manqué, mais d'aprés ce qu'on peut appe-
ler plut6t un acte symptomatique ou accidentel. Jai entrepris un jour de rétablir lavie
conjugale d'un homme trés intelligent, dont les malentendus avec sa femme, qui
['aimait tendrement, pouvaient sans doute reposer sur des raisons réelles, mais qui (il
en convenait lui-méme) ne suffisaient pas a les expliquer entierement. |l était sans
cesse préoccupé par |'idée du divorce, sans pouvoir sy décider définitivement, a
cause de ses deux enfants en bas &ge qu'il adorait. Et pourtant, il revenait constam-
ment a ce projet, sans chercher un moyen de rendre la situation supportable. Cette
impuissance a résoudre un conflit est pour moi une preuve que des motifs incon-
scients et refoulés servaient chez ui a renforcer les motifs conscients en lutte entre
eux, et dans les cas de ce genre je cherche a mettre fin au conflit par une analyse.
L'homme me fit part un jour d'un petit incident qui |'avait profondément effrayé. Il
jouait avec I'ainé des enfants, celui gu'il aimait le plus, en le soulevant et en le
baissant alternativement; a un moment donné, il le souleva si haut, et juste au-dessous
d'un lourd lustre a gaz, que latéte de I'enfant vint presque se cogner contre ce dernier.
Presgue, mais pas tout a fait... Il n'arriva rien a l'enfant, mais la peur lui donnale
vertige. Le pére restaimmobilisé par la frayeur, tenant I'enfant dans les bras; la mére
eut une crise d'hystérie. L'adresse particuliere de ce mouvement imprudent, la vio-
lence de laréaction que celui-ci a provoquée chez les parents m'ont incité a chercher
dans cet accident un acte symptomatique exprimant une mauvaise intention a l'égard
de I'enfant aimé. Quant a I'opposition entre cette maniére de voir et la tendresse
actuelle du pére pour son enfant, j'ai réussi a la supprimer, en faisant remonter I'im-
pulsion malfaisante a une époque ou |'enfant était encore unique et tellement petit
gu'il ne pouvait encore inspirer au pere aucune tendresse. Il me fut alors facile de
supposer que cet homme, peu satisfait de sa femme, pouvait a cette époque-la avoir
I'idée ou concevoir le projet suivant : si ce petit étre, qui ne m'intéresse en aucune
facon, venait a mourir, je deviendrais libre et pourrais me séparer de ma femme. Ce
désir de voir mourir le jeune étre, s aimé aujourd'hui, a pu persister dans |'inconscient
depuis cette époque. A partir de la, il est facile de trouver la voie de la fixation
inconsciente du désir. Jai en effet réussi a retrouver dans les souvenirs d'enfance du
patient celui de la mort d'un de ses petits freres, mort que la mére attribuait a la
négligence du pére et qui avait donné lieu a des explications orageuses entre les
€poux, avec menaces de séparation. L'évolution ultérieure de la vie conjugale de mon
malade n'afait que confirmer mon schéma, puisque le traitement que j'avais entrepris
a été couronné de succes.

J. Starcke (l.c.) a cité un exemple montrant que les poétes n'hésitent pas a rem-
placer un acte intentionnel par une méprise susceptible de devenir une source de trés
graves consequences.
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« Dans une de ses esqguisses, Heyermans raconte une méprise, ou plutét un acte
manqué, sur lequel il construit tout un drame. Il sagit d'une esquisse intitulée Tom et
Teddie. Tom et Teddie, le mari et la femme, sont des plongeurs qui sexhibent dans
un théétre d'attractions. Un de leurs numéros consiste & exécuter toutes sortes de tours
de force sous I'eau, dans un bassin, a parois de verre. La femme flirte avec un autre
homme, le dompteur. Le mariplongeur les a précisément surpris tous deux dans le
vestiaire, avant la représentation. Scéne muette, regards menacants. Le plongeur dit :
« A plus tard! » La représentation commence. Le plongeur va exécuter son tour de
force le plus difficile; il va s§ourner pendant deux minutes et demie sous |'eau, dans
une caisse hermétiquement fermée. Ils ont déja plus d'une fois accompli cette
prouesse! La caisse fermée, Teddie montrait aux spectateurs qui controlaient le temps
sur leurs montres, la clef qui servait ' afermer et arouvrir la caisse. Une fois ou deux,
elle laissait intentionnellement tomber la clef dans e bassin, plongeant ensuite rapi-
dement pour I'en retirer atemps, avant le moment ou la caisse devait étre ouverte.

Ce soir du 31 janvier Tom fut, comme d'habitude, enfermé dans la caisse par les
mains agiles de la petite femme. Lui souriait derriére le judas; €lle jouait avec la clef,
en attendant e signe convenu pour la réouverture de la caisse. Derriére les coulisses
se tenait le dompteur enhabit irréprochable, cravaté de blanc, la cravache ala main.
Pour attirer sur lui I'attention de Teddie,il sifflatrés doucement. Elle le regarda, sourit
et, du geste maladroit de quelgu'un dont I'attention est distraite, elle lanca la clef
tellement haut qu'elle retomba dans les plis de latoile qui recouvrait les tréteaux. Il y
avait deux minutes vingt secondes bien comptées que Tom était enfermé dans sa
caisse. Personne ne le remargqua. Personne ne pouvait le remarquer. De la salle, I'illu-
sion d'optique était telle que chacun pouvait croire que la clef était tombée dans I'eau,
et le personnel du théétre pouvait partager la méme illusion, I'étoffe ayant amorti le
bruit de la clef tombant sur e plancher.

« Riant, et sans perdre une seconde, Teddie enjamba le bord du bassin. Elle des-
cendit I'échelle en riant, persuadée que Tom supporterait ce petit retard. C'est encore
en riant qu'elle disparut sous les tréteaux pour y chercher la clef; ne I'ayant pas trou-
vée tout de suite, elle se pencha vers le devant de |'étoffe avec une mimique inimita-
ble, avec une expression sur son visage qui voulait dire

« Oh, Jésus, quel incident facheux ! »

« Pendant ce temps, Tom faisait des grimaces derriére le judas, et il était visible
qu'il commencait, lui aussi, a devenir inquiet. On voyait le blanc de son dentier; on le
voyait se mordre les levres sous sa moustache blonde; on voyait les bulles qui se
formaient autour de lui dans |'eau déplacée par sarespiration. C'était d'un effet comi-
gue. On avait d§ja vu les mémes bulles se former, lorsqu'il avait mangé une pomme.
On voyait sagiter et se contracter ses doigts osseux, et on riait, comme on avait déja
plus d'une foisri, au cours de cette soirée.

Deux minutes, cinquante-huit secondes...
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Trois minutes, sept secondes... douze secondes...
Bravo! Bravo! Bravo!...

« Tout a coup, il y eut un mouvement de stupéfaction dans la salle et un bruit de
pieds, car les domestiques et e dompteur se mirent, eux aussi, a chercher, et le rideau
tomba avant que e couvercle de la caisse flt enlevé.

« Six danseuses anglaises firent leur apparition, puis vint I'hnomme avec les
poneys, les chiens, les singes. Et ains de suite.

« C'est seulement le lendemain matin que le public apprit qu'un malheur était arri-
vé et que Teddie était devenue veuve... »

« On voit, d'apres cette citation, quelle compréhension |'artiste devait avoir de la
nature des actes accidentels, pour remonter ainsi jusqu'a la cause profonde de la mala-
dresse homicide. »
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9

Actes symptomatiques
et accidentels

Retour alatable des matiéres

Les actes que nous venons de décrire et dans lesquels nous avons reconnu la
réalisation d'une intention inconsciente, se présentaient comme des formes troubl ées
d'autres actes intentionnels et se dissimulaient sous le masque de la maladresse. Les
actes accidentels, dont il sera question dans ce chapitre, ne se distinguent des mé-
prises que par le fait gu'ils ne recherchent pas I'appui d'une intention consciente et
n'ont pas besoin d'un prétexte. |1s se produisent pour eux-mémes et sont admis, car on
ne leur soupconne ni but ni intention. On les accomplit, « sans penser arien a leur
propos », « d'une fagon purement accidentelle », « comme si |'on voulait seulement
occuper ses mains », et I'on considere gque cette explication doit mettre fin a tout
examen ultérieur quant a la signification de I'acte. Pour pouvoir bénéficier de cette
situation exceptionnelle, les actes en question, qui n'invoquent pas I'excuse de la
maladresse, doivent remplir certaines conditions déterminées : ils ne doivent pas étre
étranges et leurs effets doivent étre insignifiants.
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Jai réuni un grand nombre de ces actes accidentels, accomplis par d'autres et par
moi-méme et, aprés avoir soumis chaque cas a un examen approfondi, j'ai cru pou-
voir conclure que ces actes méritent plutét le nom de symptomatiques. Ils expriment
quelque chose que l'auteur de I'acte lui-méme ne soupgonne pas et qu'il a généra-
lement I'intention de garder pour lui, au lieu d'en faire part aux autres.

La moisson la plus abondante de ces actes accidentels ou symptomatiques nous
est d'ailleurs fournie par les résultats du traitement psychanalytique des névroses. Je
ne puis résister a la tentation de montrer, sur deux exemples provenant de cette
source, jusqu'a quel degré et avec quelle finesse ces incidents peu apparents sont dé-
terminés par des idées inconscientes. La limite qui sépare les actes symptomatiques
des méprises est si peu tranchée que j'aurais pu tout aussi bien citer ces exemples
dans le chapitre précédent.

a) Au cours d'une séance de psychanalyse, une jeune femme fait part de cette idée
qui lui vient &l'esprit : laveille en se coupant les ongles, « elle aentamé la chair alors
gu'elle était occupée a enlever la petite peau de la matrice de I'ongle ». Ce détail est si
peu intéressant qu'on peut se demander pourquoi la malade Sen est souvenue et en a
fait part; on soupgonne en consequence qu'il sagit d'un acte symptomatique. C'est a
['annulaire qu'est arrivé ce petit malheur, I'annulaire auquel on porte I'alliance. Le jour
de I'accident était, en outre, le jour anniversaire de son mariage, ce qui conféere ala
petite blessure un sens tout a fait net et facile a découvrir. Elle raconte, en outre, un
réve se rapportant a la maladresse de son mari et a sa propre anesthésie sexuelle.
Mais pourquoi sest-elle blessée a I'annulaire gauche, alors que c'est sur I'annulaire
droit gu'on porte I'alliance? Son mari est avocat, « docteur en droit 1 » et étant jeune
fille elle avait une secrete inclination pour un médecin «( docteur en gauche », disait-
elle, en plaisantant). Un mariage de la main gauche avait aussi sa signification
déterminée.

b) Une jeune femme non mariée raconte : « Hier j'ai déchiré par hasard en deux
un billet de banque de 100 florins et j'en ai donné une moitié a une dame qui était en
visite chez moi. Aurais-je commis, moi aussi, un acte symptomatique? » Une analyse
un peu poussée révele les détails suivants : Cette femme consacre une partie de son
temps et de sa fortune a des cauvres de charité. En commun avec une autre dame, elle
assure |'éducation d'un orphelin. Les 100 florins lui ont été envoyés précisément par
cette autre autre dame. Ayant recu le billet, elle I'amis dans une envel oppe et déposé
provisoirement sur son bureau.

La dame qu'elle avait en visite était une personne notable, soccupant d'une autre
oeuvre de charité. Elle était venue chercher une liste de personnes auxquelles elle

1 Jeu de mots, fondé sur le double sens du mot Recht, qui est d'ailleurs le méme que celui du mot
francais droit. (N. d. T.)
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puisse demander une contribution pour son cauvre. Ne trouvant pas de papier pour
écrire les noms, ma patiente prit I'enveloppe qui était sur son bureau et la déchira en
deux, sans penser a son contenu : elle voulait, en effet, garder pour elle un duplicata
de laliste qu'elle allait donner a sa visiteuse. Qu'on remarque bien le caractére inof-
fensif de cet acte inutile. On sait qu'un billet de cent florins ne perd rien de sa valeur,
lorsqu'il est déchiré, des I'instant ou il est possible de le reconstituer avec les frag-
ments. Or, étant donné I'importance de I'usage auquel allait servir le morceau de
papier, il était certain que la dame le garderait, et il était non moins certain que des
gu'elle se serait apercue de son précieux contenu, elle sempresserait de le renvoyer a
sapropriétaire.

Mais quelle pensée inconsciente pouvait bien exprimer cet acte accidentel, facilité
par un oubli? La dame en visite était un partisan résolu de notre méthode de traite-
ment. C'est elle qui avait conseillé a ma malade de sadresser a moi €t, si je ne me
trompe, cette malade lui était trés reconnaissante de ce conseil. Le demi-billet de cent
florins représenterait-il les honoraires pour cette aimable intervention ? Ce serait bien
étonnant.

Mais voici d'autres détails. La veille, une intermédiaire d'un autre genre, que ma
malade avait rencontrée chez une parente, lui avait demandé si elle ne serait pas
disposée a faire la connaissance d'un certain monsieur; et, quelques heures avant
I'arrivée de la dame, ma malade avait recu une lettre dans laguelle ce méme monsieur
demandait samain, ce qui I'avait beaucoup amusée. Lorsgue la dame eut préludé ala
conversation, en demandant & ma malade des nouvelles de sa santé, celle-ci a pu
penser : « Tu m'as bien indiqué le médecin qu'il me fallait; mais je te serais encore
plus reconnaissante, si tu pouvais m'aider a trouver le mari gu'il me faut » (et en
pensant au mari, elle pensait certainement aussi a un enfant). Partant de cette idée
refoulée, elle a fondu ensemble les deux intermédiaires et a tendu a la visiteuse les
honoraires que dans son imagination elle était disposée a offrir al'autre. Ce qui rend
cette explication tout afait vraisemblable, c'est que pas plus tard que la veille au soir
je I'avais entretenue des actes accidentels et symptomatiques. Elle profita de la pre-
mieére occasion pour produire quelque chose d'analogue.

On peut subdiviser les actes symptomatiques et accidentels trés fréquents, en les
classant dans diverses catégories, selon qu'ils sont habituels, se produisent générale-
ment dans certaines conditions, ou sont isolés. Les premiers (habitude de jouer avec
sa chaine de montre, de se tirailler 1a barbe, etc.), qui peuvent presgue servir a carac-
tériser les personnes qui les accomplissent, se confondent avec les innombrables tics
et doivent étre traités avec ces derniers. Je range dans le deuxieme groupe les mouve-
ments qu'on accomplit avec la canne qu'on a ala main, le griffonage avec le crayon
gu'on tient entre les doigts, e pétrissage de mie de pain et autres substances plasti-
gues; font partie du méme groupe les gens qui ont I'habitude de faire sonner la
monnaie qu'ils ont dans leur poche, de tirer sur leurs habits, etc. A toutes ces occupa-
tions, qui apparaissent comme des jeux, le traitement psychique découvre un sens et
une signification auxquels est refusé un autre mode d'expression. Généralement, la
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personne intéressée ne se doute ni de ce qu'elle fait, ni des modifications qu'elle fait
subir a ses gestes habituels; elle reste sourde et aveugle aux effets produits par ces
gestes. Elle n'entend, par exemple, par le bruit qu'elle produit en faisant remuer les
piéces de monnaie qu'elle a dans sa poche et elle prend un air étonné et incrédule,
lorsqu'on attire son attention sur ce détail. De méme, toutes les manipulations que
certaines personnes, sans sen apercevoir, infligent aleurs habits, ont une signification
et méritent de retenir |'attention du médecin. Tout changement dans la mise ordinaire,
toute négligence, comme, par exemple, un bouton mal ajusté, toute velléité de laisser
telle ou telle partie du corps découverte - tout cela signifie quelque chose que le por-
teur des habits ne veut pas dire directement et dont le plus souvent il ne se doute
méme pas. L'interprétation de ces petits actes accidentels, ainsi que les preuves a
I'appui de cette interprétation, se dégagent chague fois, avec une certitude suffisante,
au cours de la séance, des circonstances dans lesquelles I'acte sest produit, de la con-
versation gu'on vient d'avoir avec la personne, ainsi que des idées qui lui viennent a
I'esprit, lorsqu'on attire son attention sur le caractere, en apparence seulement acci-
dentel, de I'acte. Etant donné cependant que, dans ce que je viens de dire, j'avais
principalement en vue des personnes anormales, je renonce a citer a l'appui de mes
affirmations des exemples confirmés par I'analyse; mais si je mentionne toutes ces
choses, c'est parce que je suis convaincu gue les actes qui hous occupent possedent
chez I'hnomme normal la méme signification que chez les anormaux.

Je citerai un seul exemple, fait pour montrer a quel point un acte symbolique,
devenu une habitude, peut se rattacher a ce qu'il y a de plus intime et de plus impor-
tant danslavie ™.

« D'apres ce gue nous a enseigné le professeur Freud, le symbolisme joue dans la
vie infantile de I'hnomme un rdle beaucoup plus important qu'on ne le croyait, d'aprés
les expériences psychanalytiques les plus anciennes. Sous ce rapport, il n'est pas sans
intérét de rapporter I'analyse suivante, surtout a cause des perspectives médicales
gu'elle laisse entrevair.

« En installant son mobilier dans un nouvel appartement, un médecin retrouve un
stéthoscope « simple » en bois. Apres avoir cherché pendant un instant la place ou il
va le déposer, il se sent comme poussé a le placer sur son bureau, entre son propre
siége et celui sur lequel il al'habitude de faire asseoir ses rnalades. Cette acte était
guelgue peu bizarre, pour deux raisons. En premier lieu, ce médecin (qui est neuro-
logue) se sert rarement du stéthoscope, et dans les rares cas ou il a besoin de cet
appareil, il se sert d'un stéthoscope double (pour les deux oreilles). En second lieu, il
gardait tous ses appareils et instruments médicaux dans des tiroirs; celui-ci sest donc
vu accorder un traitement de faveur. Quelques jours apreés, il ne pensait plus a la
chose, lorsgu'une malade, venue en consultation et qui n'avait jamais vu un stétho-
scope « simple », lui demanda ce que c'était. Ayant recu |'explication, elle demanda

1 «Beitrag zur Symbolik des Alltags », par Ernst Joncs. Traduit de I'anglais par Otto Rank (Vienne).
Zentraibl. f. Psychoanalyse, |, 3, 1911.
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encore pourquoi l'instrument était posé la et non pas ailleurs; a quoi le médecin
répondit assez vivement que cette place en valait bien une autre. Ces questions ne I'en
frappérent pas moins, et il commenca a se demander si son acte ne lui avait pas été
dicté par des motifs inconscients. Familiarisé avec la méthode psychanalytique, il
résolut detirer lachose au clair.

« |l serappelatout d'abord gu'alors qu'il était étudiant en médecineil avait un chef
de service qui avait I'habitude, pendant ses visites dans les salles d'hdpital, de tenir a
la main un stéthoscope simple dont il ne se servait jamais. Il admirait beaucoup ce
meédecin et lui était tres dévoué. Plus tard, étant devenu lui-méme médecin des
hépitaux, il avait prisla méme habitude et se serait senti mal al'aise si, par mégarde,
il était sorti de chez lui sans balancer I'instrument a la main. Ce qui prouvait cepen-
dant I'inutilité de cette habitude, ce n'était pas seulement le fait que le seul stéthos-
cope dont il se servait réellement était un stéthoscope double qu'il portait dans sa
poche, mais aussi cette particularité qu'il avait conservé son habitude, aprés avoir été
nommeé dans un service de chirurgie ou le stéthoscope n'était d'aucune utilité. La
signification de ces observations apparait, si nous admettons la nature phallique de
cet acte symbolique.

«Un autre fait dont il retrouva le souvenir était le suivant : jeune garcon, il avait
été frappé par I'habitude du médecin de famille de garder son stéthoscope simple a
I'intérieur de son chapeau. Il trouvait intéressant que le médecin ait toujours eu a sa
portée son principal instrument, lorsgu'il alait voir des malades, et gu'il lui ait suffi
d'enlever son chapeau (c'est-a-dire une partie de ses vétements), pour I'en retirer.
Jeune enfant, il avait beaucoup de sympathie pour ce médecin; et en sanalysant
récemment, il se rappela qu'a I'age de trois ans et demi il eut deux phantasmes au
sujet de la naissance de sa plus jeune soaur - premierement, qu'elle était née de lui-
méme et de sa mere, deuxiémement, de lui-méme et du docteur. Dans ces phantas-
mes, il jouait aussi bien le role féminin que le réle masculin. Il se rappela ensuite
avoir été, al'ége de six ans, examiné par ce méme meédecin, et il se souvenait nette-
ment de la sensation voluptueuse qu'il avait éprouvée a sentir la téte du docteur
appuyée sur sa poitrine par I'intermédiaire du stéthoscope, ainsi que le va-et-vient
rythmique de ses mouvements respiratoires. A I'age de trois ans il eut une maladie
chronique des bronches qui nécessita des examens répétés, dont il ne se souvient
dalleurs pas.

« A I'ége de huit ans, il fut fortement impressionné, en entendant un de ses cama-
rades raconter gue le médecin avait I'habitude de se mettre au lit avec ses patientes.
Ce récit avait un fond de vérité, car le médecin en question jouissait de la sympathie
de toutes les femmes du quartier (et de sa meére aussi). L'analysé lui-méme avait
éprouvé plus d'une fois le désir sexuel en présence de certaines de ses patientes; il en
avait successivement aimeé deux et avait fini par épouser une cliente. Il est a peu prés
certain gue c'est son identification inconsciente avec le médecin qui le poussa a
choisir la carriere médicale. Il résulte d'analyses faites sur d'autres médecins que telle
est en effet la raison la plus fréguente (bien qu'il soit difficile de préciser cette
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fréquence) du choix de cette carriere. Dans le cas précis, il put y avoir deux moments
décisifs: en premier lieu, la supériorité, qui sest manifestée dans plusieurs occasions,
du médecin sur le pére, dont le fils était tres jaloux; et en second lieu le fait que le
meédecin savait des choses défendues et avait de nombreuses occasions de satisfaction
sexuelle.

« L'analysé retrouve ensuite le souvenir d'un réve (qui a été publié ailleurs?® de
nature nettement homosexuelle et masochiste, dans lequel un homme, qui n'est gu'un
avatar du médecin, menagait le réveur d'un glaive. Cela lui rappela une histoire qu'il
avait lue dans le Chant des Niebelangen et ou il est question d'une épée que Sigurd
aurait placée entre lui et Brunhilde endormie. La méme histoire figure dans la
Iégende d'Arthur que notre homme connait également.

« Le sens de I'acte symptomatique devient ainsi compréhensible. Le médecin
avait placé son stéthoscope entre lui et ses patientes, tout comme Sigurd avait placé
son épée entre lui et lafemme alaguelle il ne devait pas toucher. C'était un acte de
compromis qui devait servir a deux fins: éveiller, en présence d'une patiente sédui-
sante, son désir refoulé d'avoir avec elle des rapports sexuels et lui rappeler en méme
temps que ce désir ne pouvait étre satisfait. || sagissait, pour ainsi dire, d'un charme
contre- les assauts de la tentation.

« Jgjouterai encore que le garcon a été fortement impressionné par ces vers du
Richelieu de Lord Lytton

Beneath the rule of men entirely great
The pen is mightier than the sword 2.

gu'il est devenu un écrivain fécond et qu'il se sert d'un stylo extraordinairement
grand. Comme je lui demandais : « Quel besoin avez-vous d'un porte-plume pareil? »,
il répondit : « Jai tant de choses a exprimer. »

« Cette analyse montre une fois de plus quelles profondeurs de la vie psychique
nous révelent les actes soidisant « inoffensifs, dépourvus de sens » et a quelle période
précoce de la vie commence a se dével opper latendance ala symbolisation ».

Je puis encore citer un cas de ma pratigue psychothérapique ou une main jouant
avec une boule de mie de pain m'afait des révélations intéressantes. Mon patient était
un jeune garcon a peine &gé de 13 ans, atteint depuis deux ans d'une hystérie grave et
qui, aprés un long séjour infructueux dans un établissement hydrothérapique, m'avait

« Freud's Theory of Dreams», Americ.Journ. of Psychoanal., avril 1910 N 7, p. 301.

« Sous le gouvernement d’hommes véritablement grands, la plume est Plus Puissante que I'épée. »
Cf. Oldhams: «| wear my Pen as other do their sword » (Je porte ma plume comme d'autres
portent leur épée).
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été confié en vue d'un traitement psychanalytique. Il avait dd, a mon avis, se livrer a
certaines expériences sexuelles et il était tourmenté, étant donné son age, par des
guestions d'ordre sexuel. Je me suis cependant abstenu de lui venir en aide en lui
apportant des explications, car je voulais une fois de plus éprouver la solidité de mes
hypothéses. Je devais donc chercher la voie a suivre pour obtenir cette vérification.
Or, unjour, je fus frappé par le fait suivant - il roulait quelque chose entre les doigts
de samain droite, plongeait la main dans sa poche ou ses doigts continuaient a jouer,
laretirait de nouveau, et ainsi de suite. Je lui demandai ce qu'il avait dans la main,
pour toute réponse, il desserra ses doigts. C'était de la mie de pain, roulée en boule. A
la séance suivante, il apporta un autre morceau de mie et, pendant que je conversais
avec lui, il fit de cette mie, avec une rapidité extraordinaire et les yeux fermés, toutes
sortes de figures qui m'ont vivement intéressé. C'étaient de petits bonshommes, sem-
blables aux idoles préhistoriques les plus primitives, ayant une téte, deux bras, deux
jambes et, entre les jambes, un appendice qui se terminait par une longue pointe.
Cette figure n'était pas plus tot achevée que mon malade roulait de nouveau sa mie de
pain en boule. A d'autres moments, il laissait son ceuvre intacte, mais multipliait les
appendices, afin de dissimuler le sens de celui gu'il avait formé entre les jambes. Je
voulais lui montrer que jel'avais compris, sans toutefois lui donner le prétexte d'affir-
mer qu'il n'avait pensé arien en modelant ses bonshommes. Dans cette intention, je
lui demandai brusquement sil se rappelait I'histoire de ce roi romain qui, dans son
jardin, avait répondu par une pantomime a l'envoyé de son fils. Le gargon prétendit
gu'il ne se larappelait pas, bien qu'il I'e(it apprise beaucoup plus récemment que Moi.
Il me demanda si je faisais allusion a I'histoire ou la réponse avait été écrite sur le
crane rasé d'un esclave. « Non, répondis-je, cette derniere anecdote se rattache a
I'histoire grecque. » Et je lui racontai ce dont il sagissait : le roi Tarquin le Superbe
avait ordonné a son fils de sintroduire dans une cité latine ennemieg; le fils, qui avait
réussi a se créer des intelligences dans la ville, envoya au roi un messager chargé de
lui demander ce qu'il devait faire ensuite; le roi ne donna aucune réponse, mais sétant
rendu dans son jardin, se fit répéter la question et abattit sans mot dire les plus
grandes et les plus belles tétes de pavots. |l ne resta au messager qu'a aller raconter a
Sextus ce qu'il avait vu; Sextus comprit et veilla a supprimer par |'assassinat les
citoyens les plus notables de laville.

Pendant que je parlais, le gargon avait cessé de pétrir sa mie, et lorsque je fus
arrivé au passage racontant ce que le roi fit dans son jardin, et notamment aux mots :
« abattit sans mot dire », mon malade abattit, a son tour, la téte de son bonhomme
avec larapidité d'un éclair. Il m'avait donc compris et remarqué que je le comprenais
moi aussi. Je pus commencer a l'interroger directement et lui donnai les renseigne-
ments qui I'intéressaient et au bout de peu de tempsil fut guéri de sanévrose.

L es actes symptomatiques, dont on trouve une variété inépuisable aussi bien chez
I'hnomme sain que chez I'hnomme malade, méritent notre intérét pour plus d'une raison.
I1s fournissent au médecin des indications précieuses qui lui permettent de sorienter
au milieu de circonstances nouvelles ou encore peu connues; elles révélent a l'obser-
vateur profane tout ce qu'il désire savoir, et quelquefois méme plus qu'il ne désire.
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Celui qui sait utiliser cesindications doit al'occasion procéder comme le faisait le roi
Salomon qui, d'apres la légende, comprenait le langage des animaux. Un jour, je fus
prié de venir examiner un jeune homme qui se trouvait chez sa mére. La premiére
chose qui me frappa lorsqu'il vint au-devant de moi, ce fut une grande tache blanche
sur son pantalon, tache qui, a en juger pas ses bords caractéristiques, devait provenir
d'un blanc d'oauf. Aprés un bref moment d'embarras, |e jeune homme sexcusa, en
disant qu'étant un peu enroué il avait gobé un oeuf cru dont un peu de blanc avait
coulé sur son pantalon et, pour confirmer ses dires, il me montra une assiette sur
laguelle il y avait encore de la coquille d'cauf. La provenance de la tache suspecte
semblait donc expliquée de la maniere la plus naturelle. Mais lorsgue la mére nous
eut laissés en téte-a-téte, je le remerciai de m'avoir ainsi facilité le diagnostic et pus
sans difficulté obtenir de lui I'aveu qu'il se livrait ala masturbation. - Une autre fois,
j'eus a examiner une dame aussi riche que vaniteuse et sotte et qui avait I'habitude de
répondre aux questions du médecin par une avalanche de plaintes incohérentes, qui
rendaient le diagnostic particuliérement difficile. En entrant, je la trouvai assise
devant un petit guéridon en train de ranger en tas des florins d'argent, et en se levant
elle fit tomber quelques piéces sur le parquet. Je l'aidai ales ramasser et ne tardai pas
ainterrompre la description de sa misere en lui demandant : « Votre distingué gendre
vous a-t-il donc fait perdre tant d'argent que cela? » Elle me répondit par un non!
irrité, pour me raconter |'instant d'apres I'état d'exaspération dans lequel la mettait la
prodigalité de son gendre, Je dois gouter que je ne l'ai plusjamais revue - c'est qu'on
ne se fait pas toujours des amis parmi ceux a qui I'on révéle la signification de leurs
actes symptomatiques.

Le Dr J. E. G. van Emden (de La Haye) relate un autre cas d'aveu « par acte
symptomatique » : « Lors de |'addition, le gargcon d'un petit restaurant de Berlin
prétendit que le prix d'un certain plat avait éé augmenté de 10 pfennigs. Comme je
lui demandais pourquoi cette augmentation ne figurait pas sur la carte, il répondit
qu'il sagissait évidemment d'une omission, mais qu'il était sir de ce qu'il avancait. En
mettant I'argent dans sa poche, il fit tomber sur la table, juste devant moi, une piéce
de dix pfennigs. - « Je sais maintenant que vous m'avez trop compté. Voulezvous que
je merenseigne alacaisse? » - « Pardon, permettez... un instant... » et il disparut.

Il va sans dire gue je ne me suis pas oppose a sa retraite, et lorsgu'il revint deux
minutes plus tard, en sSexcusant d'avoir, par une erreur inconcevable, confondu le plat
en guestion avec un autre, je lui ai remis les dix pfennigs en récompense de sa
contribution ala psychopathologie de lavie quotidienne. »

C'est en observant les gens pendant qu'ils sont a table qu'on a I'occasion de
surprendre les actes symptomatiques les plus bcaux et les plus instructifs.

Voici ce que raconte le Dr Hanns Sachs :

« Ja eu l'occasion d'assister au souper d'un couple un peu agé auquel je suis ap-
parenté. La femme a une maladie d'estomac et observe un régime rigoureux. Lors-
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gu'on apportale réti, le mari prialafemme, qui ne devait pas toucher a ce plat, de lui
donner la moutarde. La femme ouvre le buffet, en retire un petit flacon contenant les
gouttes dont elle fait usage et le dépose devant le mari. Entre le pot de moutarde en
forme de tonneau et le petit flacon a gouttes, il n'y avait évidemment aucune ressem-
blance susceptible d'expliquer la confusion; et cependant |a femme ne sapercut de
son erreur que lorsque le mari eut en riant attiré son attention sur ce qu'elle avait fait.

Inutile d'insister sur la signification de cet acte symptomatique. Elle saute aux
yeux. »

Je dois au docteur B. Dattner (de Vienne) la communication d'un précieux cas de
ce genre, qui a été trés habilement utilisé par I'observateur :

« Je suis en train de dgeuner au restaurant avec mon collégue de philosophie, le
Dr H. Il me raconte ce qu'il y a de pénible dans la situation d'un stagiaire et gjoute a
ce propos qu'avant la fin de ses études il était entré a titre de secrétaire chez le
ministre plénipotentiaire du Chili. « Puis le ministre a été remplacé, et je ne me suis
pas présenté au houveau. » Et pendant qu'il prononce cette derniére phrase, il porte a
la bouche un morceau de gateau, mais le laisse tomber du couteau, comme par mala-
dresse. Je saisis aussitét |e sens caché de cet acte symptomatique et je glisse, comme
en passant, a mon collégue, peu familiarisé avec la psychanalyse : « Vous avez laissé
tomber 1a un bon morceau. » Il ne Sapercoit pas que mes paroles peuvent se rapporter
tout aussi bien a son acte symptomatique, et il répéte avec une vivacité surprenante
les mots que je viens de prononcer : « Oui, C'était en effet un bon morceau, celui que
j'al laissé tomber. » Et il se soulage en me racontant, sans omettre un détail, sa mala-
dresse qui |'a privé d'une place bien payée.

« La signification de son acte symptomatique apparait lorsgu'on songe gue mon
collégue devait éprouver une certaine géne a me parler, a moi gu'il connaissait trés
peu, de sa situation matérielle précaire : mais I'idée qu'il voulait refouler a déterminé
un acte symptomatique qui a exprimé symboliquement ce qui devait rester caché et a
fourni ainsi a mon interlocuteur un moyen de soulagement qui avait sa source dans
I'inconscient. »

L es exemples suivants montrent quelle signification peut avoir le fait d'emporter
involontairement un objet appartenant a une autre personne.

1) Dr B. Dattner : « Un de mes collégues fait une visite a une de ses amies d'en-
fance, la premiére visite aprés le mariage de celle-ci. I| me parle de ce petit événe-
ment, m'exprime a ce propos son étonnement d'avoir été obligé, contrairement a son
intention, de prolonger un peu cette visite, et il me fait part en méme temps d'un
singulier acte mangué qu'il a commis dans cette maison.
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Le mari de I'amie, qui avait, lui aussi, pris part a la conversation, se mit, a un
moment donné, a chercher une boite d'allumettes qui (mon collégue sen souvient fort
bien) se trouvait sur la table, lorsgu'il était entré dans la piece. On cherche partout,
mon collégue fouille dans ses poches, se disant qu'aprestout, il a bien pu par mégarde
se |'approprier, mais en vain. Ce n'est que longtemps apres gu'il laretrouva réellement
dans une poche, et a cette occasion il fut frappé par le fait que la boite ne renfermait
gu'une seule alumette.

Deux jours plus tard, le collegue fit un réve dans lequel |a boite figurait atitre de
symbole et son amie d'enfance a titre de personnage principal, ce qui ne fit que con-
firmer I'explication que je lui avais donnée, a savoir qu'il avait voulu par son acte
manqué (appropriation involontaire de la boite) affirmer son droit de priorité et de
possession exclusive (il n'y avait gu'une seule alumette dans la boite). »

2) Dr Hanns Sachs : « Notre bonne a un faible pour un certain gateau. C'est [a un
fait incontestable, car c'est le seul plat qu'elle ne rate jamais. Un dimanche, elle
apporte ce gateau, le dépose sur la crédence, enléve les assiettes du plat précédent et
les range sur le plateau sur lequel elle a apporté le gateau; mais, au lieu de nous servir
celui-ci, elle le place sur le tas d'assiettes et emporte le tout a la cuisine. Nous avions
cru tout d'abord qu'elle avait quelque chose a arranger au géteau, mais, ne la voyant
pas revenir, ma femme se décide a la rappeler et lui demande : «Betty, qu'avez-vous
donc fait du gateau? » Il fallut lui rappeler qu'elle I'avait emporté; elle I'avait donc
chargé sur le plateau, emporté a la cuisine, déposé quelque part sur une table ou
ailleurs, « sansremarquer ce qu'elle faisait ».

« Le lendemain, lorsque nous voul lmes manger ce qui restait du gateau, ma fem-
me constata que la bonne n'avait pas touché au morceau qui lui avait été réservé.
Questionnée sur les raisons de son abstention, elle répondit, [égerement embarrassée,
gu'elle n‘avait pas envie d'en manger.

« L'attitude infantile de la jeune fille est visible dans toute cette affaire : d'abord,
l'avidité infantile qui ne veut partager avec personne I'objet de ses désirs; ensuite, la
réaction non moins infantile par le dépit : puisque je ne puis avoir le gateau pour moi
toute seule, je préfére n'en rien avoir; gardez-le pour vous. »

L es actes accidentels ou symptomatiques se rattachant a la vie conjugale ont sou-
vent la plus grande signification et peuvent inspirer la croyance aux signes prémoni-
toires a ceux qui ne sont pas familiarisés avec la psychologie de I'inconscient. Ce
n'est pas un bon début, lorsgu'une jeune femme perd son aliance au cours du voyage
de noces; il est vrai que le plus souvent I'aliance, qui a été mise par distraction dans
un endroit ou on n'a pas |'habitude de la mettre, finit par étre retrouvée. - Je connais
une femme divorcée qui, longtemps avant le divorce, se trompait souvent, en signant
de son nom de jeune fille les documents concernant I'administration de ses biens. -
Un jour, me trouvant en visite chez un couple récemment marié, j'ai entendu lajeune
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femme me raconter en riant qu'étant allée, au retour du voyage de noces, voir sa soaur,
celle-ci lui proposa de I'accompagner dans les magasins pour faire des achats, pen-
dant que le mari irait a ses affaires. Une fois dans la rue, elle apercut, sur le trottoir
opposeé, un monsieur dont la présence dans cette rue sembla |'éonner, et elle dit asa
soeur : « Regarde, on dirait que c'est M. L. » Elle avait oublié que ce M. L .était
depuis plusieurs semaines son époux. Je me suis senti mal a l'aise en écoutant ce
récit, mais m'abstins d'en tirer une conclusion. Je ne me suis souvenu de cette petite
histoire gu'au bout de plusieurs années, lorsgue ce mariage eut pris une tournure des
plus malheureuses.

Aux travaux tres intéressants de A. Maeder, publiés en frangais?, j'emprunte
I'observation suivante, qui d'ailleurs pourrait tout aussi bien figurer dans le chapitre
sur lesOublis:

« Une dame nous racontait récemment qu'elle avait oublié d'essayer sa robe de
mariage et sen souvint la veille du mariage a huit heures du soir, alors que la coutu-
riére désespérait de voir sa cliente. Ce détail suffit a montrer que la fiancée ne se sen-
tait pas trés heureuse de porter une robe d'épousée, qu'elle cherchait a oublier cette
idée pénible. Elle est aujourd'hui... divorcée. »

Un de mes amis, qui sait observer et interpréter les signes, m'a raconté que la
grande tragédienne Eleonora Duse accomplit dans un de ses réles un acte sympto-
matique qui montre bien toute la profondeur de son jeu. Il sagit d'un drame d'adul-
tére: elle vient d'avoir une explication avec son mari et se trouve plongée dans ses
pensées, tandis que le séducteur sapproche d'elle. Pendant ce bref intervalle elle joue
avec l'alliance qu'elle porte au doigt : ellel'enléve, laremet et I'enléve de nouveau. La
voila préte atomber dans les bras de I'autre.

A cela se rattache ce que Th. Reik (Internat. Zeitschr.f Psychoanalyse, |11, 1915)
raconte au sujet d'autres actes symptomatiques portant sur I'alliance :

« Nous connaissons les actes symptomatiques accomplis par des époux et qui
consistent a enlever et a remettre machinalement leur alliance. Mon collegue K. a
accompli toute une série d'actes symptomatiques de ce genre. Une jeune fille qu'il
aimait lui fit cadeau d'une bague, en lui recommandant de ne pas la perdre, car Sil la
perdait, ce serait un signe qu'il ne I'aimerait plus. Par la suite il fut constamment
obsédé par la crainte de perdre la bague. Lorsqu'il lui arrivait de I'enlever, pour se
laver les mains, par exemple, il oubliait réguliérement la place ou il I'avait mise et ne
la retrouvait souvent qu'apres de longues recherches. Lorsqu'il laissait tomber une
lettre dans une boite, il appréhendait toujours qu'un mouvement maladroit de lamain
contre le rebord de celle-ci ne fasse glisser la bague pour I'envoyer rejoindre la lettre
au fond de la boite. Un jour il manceuvra si bien que |'accident tant redouté arriva

1 Alph. Maeder, Contributions & la psychopathologie de la vie quotidienne. Archives de
Psychologie, t. VI, 1906.
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réellement. C'était un jour ou il expédiait une lettre de rupture a une de ses anciennes
maitresses, devant laquelle il se sentait coupable. Au moment de laisser tomber la
lettre dans la boite, il fut pris du désir de revoir cette femme, désir qui entra en conflit
avec son affection pour sa maitresse actuelle. »

A propos de ces actes symptomatiques ayant pour objet la bague, I'anneau ou
I'alliance, on constate une fois de plus que la psychanalyse rie découvre rien que les
poetes n'‘aient pressenti depuis longtemps déja. Dans le roman de Fontane Avant
I'orage, le conseiller de justice Turgany dit pendant un jeu de gages : « Croyez-moi,
mesdames, |a remise d'un gage révéle parfois les mystéeres les plus profonds de la
nature. » Parmi les exemples qu'il cite a l'appui de son affirmation, il en est un qui
mérite un intérét particulier. « Je me souviens, dit-il, d'une femme de professeur, a
I'&ge de I'embonpoint, qui, chagque fois, remettait en gage son alliance qu'élle tirait du
doigt. Permettez-moi de ne pas vous décrire le bonheur conjugal de cette maison.»
« Il se trouvait dans la méme société, continua-t-il, un monsieur qui ne se lassait pas
de déposer sur les genoux de cette dame son couteau de poche, muni de dix lames,
d'un tire-bouchon et d'un briquet, jusqu'a ce que ce couteaumonstre, apres avoir
déchiré plusieurs jupes de soie, ait disparu a travers les déchirures, a la grande
indignation du public. »

Il n'est pas étonnant qu'un objet comme une bague ait une signification aussi
riche, alors méme gu'aucun sens érotique ne Sy trouve attaché, c'est-a-dire alors

méme qu'il ne sagit ni d'une bague de fiancailles, ni d'une aliance. Le Dr Kardos a
mis a ma disposition |'exemple suivant d'un acte manqué de ce genre :

Acte manqué équivalant a un aveu.

Retour alatable des matieres

Il'y a quelques années, un homme beaucoup plus jeune que moi et partageant mes
idées, abien voulu sassocier a mes travaux et adopter a mon égard une attitude que je
gualifiera comme celle d'un disciple. A une certaine occasion, je lui ai offert une
bague qui a provoqué de sa part un grand nombre d'actes symptomatiques ou man-
gués, et celatoutes les fois ou nos relations ont été troublées par un malentendu. Tout
récemment, il me fit part du fait suivant, particuliérement intéressant et transparent :
sous un prétexte quelconque, il manqua I'un de nos rendez-vous hebdomadaires, au
cours desquels nous avions I'habitude d'échanger aloisir nos idées; en réalité, il avait
préféré rencontrer une jeune dame, avec laquelle il avait rendezvous ala méme heure.
Le lendemain matin il sSapercoit, mais longtemps apres avoir quitté sa maison, qu'il a
oublié de mettre sa bague. I ne Sen inquiéte pas outre mesure, se disant qu'il I'a sans
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doute laissée sur sa table de nuit ou il avait I'habitude de la déposer tous les soirs, et
persuadé qu'il laretrouvera a son retour. Aussitot rentré, il se met a chercher la bague,
mais en vain : €elle n'était pas plus sur la table de nuit qu'ailleurs. 1l finit par se
rappeler qu'il avait, selon une habitude remontant a plus d'une année, déposé sa bague
sur latable de nuit, a coté d'un petit canif; aussi pensa-t-il avoir mis, par distraction,
la bague dans cette poche, en méme temps que le canif. || plonge donc les doigts dans
lapoche du gilet et y retrouve effectivernent la bague.

« L'alliance dans la poche du gilet », telle est la recornmandation qu'un proverbe
populaire adresse au mari qui se propose de tromper sa femme. La conscience de sa
faute I'a donc pousse d'abord a sinfliger un chétiment : « Tu ne mérites plus de porter
cette bague », et ensuite a avouer son infidédlité, sous la forme d'un acte manqué qui,
il est vrai, n'avait pas de témoins. |l n'est arrivé a avouer sa petite « infidélité » que
par le détour (c'était d'ailleurs a prévoir) du récit qu'il en fit. »

Je connais aussi un monsieur agé ayant épousé une tres jeune fille et qui, au lieu
de partir tout de suite en voyage, préféra passer avec sa jeune femme la premiére nuit
dans un hétel de lacapitale. A peine arrivé al'hétel, il constata avec angoisse que son
portefeuille contenant la somme destinée au voyage de noces avait disparu. Il eut
encore le temps de téléphoner a son domestique, qui avait retrouvé le portefeuille
dans une poche de I'habit que notre nouveau marié avait déposé chez lui en revenant
de la cérémonie du mariage. Rentré en possession de son portefedille, il put le lende-
main partir en voyage avec sajeune femme; mais, ainsi qu'il I'avait redouté, il n‘avait
pas été capable de remplir pendant la nuit ses devoirs conjugaux.

Il est consolant de penser que, dans I'immense majorité des cas, les hommes,
lorsqu'ils perdent quelque chose, accomplissent un acte symptomatique et qu'ains la
perte d'un objet répond a une intention secrete de celui qui est victime de cet accident.
Trés souvent, la perte de I'objet témoigne seulement du peu de prix qu'on attache a
celui-ci ou du peu d'estime qu'on a pour la personne de qui on le tient; ou encore, la
tendance a perdre un objet déterminé vient d'une association d'idées symbolique entre
cet objet et d'autres, beaucoup plus importants, la tendance se trouvant transférée de
ceux-ci a celui-la. La perte d'objets précieux sert a exprimer les sentiments les plus
variés: elle peut constituer 1a représentation symbolique d'une idée refoul ée, donc un
avertissement auquel on ne préte pas volontiers I'oreille, ou bien (et avant tout) elle
doit étre considérée comme un sacrifice offert aux obscures puissances qui président
anotre sort et dont le culte subsiste toujours parmi nous *.

1 Voici encore une petite collection de différents actes symptomatiques chez des personnes saines et
chez des névrosés. — Un collégue un peu gé, qui n'aime pas perdre aux cartes, sacquitte un soir
d'une dette de jeu assez importante, et cela sans aucune protestation, mais en faisant sur lui-méme
un effort visible. Aprés son départ, on découvrit qu'il avait laissé, ala place ou il était assis, a peu
prés tout ce qu'il avait I'habitude de porter sur lui : lunettes, étui a cigares, mouchoir de poche. Cet
oubli peut étre traduit ainsi : « Vous étes des brigands; vous m'avez joliment dépouillé. » -Un
homme, qui souffre de temps en temps d'impuissance sexuelle (qui remonte a la profonde
affection qu'étant enfant il a éprouvée pour sa mere), raconte qu'il a I'habitude d'orner manuscrits
et dessins de lalettre S, qui est I'initiale du nom de sa mére. 1l ne supporte pas que les lettres qu'il
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Voici quelques exemples a I'appui de ces propositions concernant la perte
d'objets:

Dr B. Dattner : « Un collégue me raconte qu'il a perdu par hasard son stylo qu'il
avait depuis deux ans et auquel il tenait beaucoup, parce qu'il le trouvait trés com-

recoit de chez lui voisinent sur son bureau avec d'autres lettres, d'un caractére profane; aussi
conserve-t-il les premiéres a part. - Une jeune dame ouvre brusquement la porte de la salle de
traitement dans laquelle se trouve déja une autre malade. Elle invoque pour excuse son « étourde-
rie »; I'analyse révéele qu'elle a été poussée a son acte par la méme curiosité que celle qui lui faisait
faire autrefois irruption dans la chambre de ses parents. - Des jeunes filles, fiéres de leur belle
chevelure, savent tellement bien I'arranger a |'aide de peignes et d'épingles que leurs cheveux se
défont au beau milieu de la conversation. - Certains hommes répandent a terre, pendant le
traitement (dans la position couchée), de la petite monnaie qui tombe de la poche de leur pantalon
et récompensent ainsi, selon leurs moyens, le travail qu'exige une heure de traitement. - Celui qui
oublie chez le médecin son pince-nez, ses gants, sa pochette, montre par l&méme qu'il ne Sen va
guaregret et qu'il reviendra bientét. E. Jones dit : « Un médecin peut presque mesurer le succes
avec lequd il pratique la psychanalyse par |I'importance de la collection de parapluies, ombrelles,
mouchoirs, bourses, etc. qu'il réunit en I'espace d'un mois. » - Les actes les plus habituels, les plus
insignifiants et accomplis avec le minimum d'attention, comme par exemple remonter une montre
le soir, avant le coucher, éteindre la lumiére au moment ou I'on quitte une piéce, etc., sont, dans
certaines occasions, sujets a des troubles qui prouvent d'une facon incontestable I'influence des
complexes inconscients sur les « habitudes » les plus fortes. M. Maeder raconte, dans la revue
Camobium, I'histoire d'un médecin d'hdpital qui avait décidé un soir de se rendre en ville pour une
affaire importante, bien qu'il ft de service et n'e(it pas le droit de quitter I'hdpital. En revenant, il
fut tout étonné d'apercevoir de la lumiére dans sa chambre. 1l avait oublié, chose qui ne lui était
jamais arrivée auparavant, d'éteindre la lumiére en sortant. Mais il ne tarda pas a découvrir la
raison de cet oubli : le directeur de I'hdpital, voyant de la lumiére dans la chambre de son interne,
ne pouvait pas se douter que celui-ci fit absent. - Un homme accablé de soucis et sujet & des acces
de profonde dépression m'assurait qu'il trouvait réguliérement sa montre arrétée le matin, lorsqu'il
lui arrivait de se coucher la veille avec un sentiment de lassitude qui lui faisait apparaitre la vie
sous les couleurs les plus sombres. En oubliant de remonter sa montre il exprime donc symboli-
guement qu'il lui est indifférent de se réveiller ou non le lendemain. - Un autre homme, que je ne
connais pas personnellement, m'écrit : « A la suite d'un grand malheur, la vie m'avait paru
tellement dure et hostile que j'en étais arrivé & me dire tous les jours que je n'aurais pas assez de
force pour vivre un jour de plus; aussi avais-je fini par oublier de remonter ma montre, chose qui
ne m'était jamais arrivée auparavant, car c'éait la un acte que j'accomplissais presque machinale-
ment tous les soirs, avant de me mettre au lit. Je ne me souvenais plus de cette habitude que trés
rarement, lorsque j'avais le lendemain une affaire importante ou qui m'intéressait particuliérement.
Serait-ce également un acte symptomatique? Je ne pouvais pas m'expliquer cet oubli. » -Celui qui,
comme Jung (Ueber die Psychologie der Dementia praecox, p. 62, 1907) ou comme Maeder (Une
voie nouvelle en psychologie : Freud et son école, Caomnobium, Lugano, 1909), veut bien se donner
la peine de préter attention aux airs que, sans le vouloir et souvent sans sen apercevoir, telle ou
telle personne fredonne, trouvera presgque toujours qu'il existe un rapport entre le texte de la
chanson et un sujet qui préoccupe la personne en question.

Le déterminisme plus profond qui préside a I'expression de nos pensées par la parole ou par
I'écriture mériterait également une étude sérieuse. On se croit en général libre de choisir les mots
et les images pour exprimer ses idées. Mais une observation plus attentive montre que ce sont
souvent des considérations étrangéres aux idées qui décident de ce choix et que la forme dans
laquelle nous coulons nos idées révéle souvent un sens plus profond, dont nous ne nous rendons
pas compte nous-mémes. Les images et les maniéres de parler dont une personne se sert de préfé-
rence sont loin d'étre indifférentes, lorsqu'il sagit de se former un jugement sur cette personne;
certaines de ces images et maniéres de parler sont souvent des allusions & des sujets qui, tout en
restant & l'arriére-plan, exercent une influence puissante sur celui qui parle. Je connais quelqu'un
qui, a une certaine époqgue, se servait a chaque instant, méme dans des conversations abstraites, de
I'expression suivante : « Lorsque quelque chose traverse tout & coup la téte de quelqu'un. » Or, je
savais que celui qui parlait ainsi avait regu, peu de temps auparavant, la nouvelle qu'un projectile
russe avait traverse d'avant en arriére le bonnet de campagne que son fils, soldat combattant, avait
sur latéte.
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mode. L'analyse révéla la situation suivante. La veille, e collegue avait recu de son
beau-frére une lettre profondément désagréable qui se terminait ainsi : « Je n'ai
d'ailleurs ni le temps ni I'envie d'encourager ta |égéreté et ta paresse. » L'émotion
provoquée par cette lettre fut telle que le lendemain le collégue perdit son stylo, qu'il
avait précisément recu en cadeau de ce beau-frére : ce fut comme un sacrifice qu'il
offrit, afin de ne rien devoir a ce dernier. »

Une dame de ma connaissance ayant perdu sa vieille mére sabstient naturellement
de fréguenter les théatres. L'anniversaire de la mort devant expirer dans quelques
jours, elle se laisse entrainer par des amis a prendre un billet pour une représentation
particuliérement intéressante. Arrivée devant le théétre, elle constate qu'elle a perdu
son billet. Elle croit I'avoir, par mégarde, jeté avec le billet de tramway, en descen-
dant de voiture. Cette dame se vante précisément de n'avoir jamais rien perdu par
inattention.

On peut admettre qu'une autre perte faite par elle eut également ses raisons.

Arrivée dans une station thermale, elle se décide a faire une visite dans une pen-
sion de famille ou elle était logée lors d'un s§our antérieur. Elle y est recue comme
une vieille connaissance, invitée a diner, et lorsgu'elle veut payer, on ne veut rien
accepter d'elle, ce qui lui déplait quelque peu. On lui accorde seulement la permission
de laisser quelque chose a la servante, et elle ouvre sa bourse pour retirer un billet de
1 mark. Le soir, le domestique de la pension lui apporte un billet de 5 marks qu'il a
trouvé sous la table et qui, d'apres la maitresse de la pension, ne peut appartenir qu'a
elle. Elle I'a donc laissé tomber, pendant qu'elle cherchait dans son porte-monnaie le
billet gu'elle voulait laisser en pourboire a la bonne. |l est probable gu'elle tenait
guand méme a payer son repas.

Dans une communication assez longue, publiée sous le titre: « La signification
symptomatique de la perte d'objets » dans Zentralblatt fir Psychoanalyse (I, 10/11),
M. Otto Rank a eu recours a |'analyse de réves pour faire ressortir le caractere de
« sacrifice » inhérent a cet acte et dégager ses raisons profondes. (D'autres communi-
cations sur le méme sujet ont paru dans Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il et Internat.
Zeitschr. f Psychoanalyse, 1, 1913). Le plus intéressant, c'est que |'auteur montre que
ce n'est pas seulement la perte d'objets qui est déterminée par des raisons cachées,
mais qu'on peut souvent en dire autant de la découverte d'objets. L'observation
suivante montre dans quel sens il faut entendre cette proposition. 1l est évident que,
lorsqu'il sagit de perte, I'objet est déja donné, tandis que dans le cas de trouvaille il
doit encore étre cherché (Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., 111, 1915).

« Une jeune fille, encore a la charge de ses parents, veut sSacheter un bijou bon
marché. Elle demande le prix de I'objet qui la tente, mais apprend, a son regret, que
ce prix dépasse ses économies. |l ne lui manque que deux couronnes pour Pouvoir
soffrir cette petite joie. Tres triste, elle se dirige chez elle a travers les rues, trés ani-
mées a cette heure-la. Sur une des places les plus fréquentées, et bien que, d'apres ses
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dires, elle ft profondément plongée dans ses pensées, elle apercoit a terre un bout de
papier qu'elle allait dépasser sansy préter attention. Mais elle se ravise, se baisse pour
le ramasser et constate, a son grand éonnement, que c'est un billet de deux couronnes
plié. Elle pense : « C'est un heureux hasard qui me |'envoie, pour que je puisse m'a-
cheter le bijou », et elle se propose de rebrousser chemin pour réaliser son intention.
Mais, au méme moment, elle se dit qu'elle ne doit pas le faire, car I'argent trouvé
porte bonheur et qu'il faut le garder.

L'analyse qui peut nous faire comprendre cet acte accidentel, se dégage toute
seule de la situation donnée, sans que nous ayons besoin d'interroger la personne
intéressée. Parmi les idées qui préoccupaient la jeune fille pendant qu'elle se rendait
chez elle, figurait certainement, et en premier lieu, celle de sa pauvreté et de sa géne
matérielle, et nous pouvons supposer que cette idée était associée au désir de voir
cette situation cesser au plus tét. 1l est plus que probable gu'en pensant a la satisfac-
tion de soin modeste désir de posséder le bijou qui |a tentait, elle se demandait quel
serait le moyen le plus facile de compléter la somme nécessaire, et il est tout naturel
gu'elle se soit dit que la difficulté serait résolue le plus simplement du monde, si elle
trouvait la somme de deux couronnes qui lui manquait. C'est ainsi que soin incon-
scient (ou son préconscient) fut orienté vers la « trouvaille », a supposer méme gue,
son attention étant absorbée par autre chose (elle était « profondément plongée » dans
ses pensées), I'idée d'une pareille possibilité n'ait pas atteint sa conscience. Et méme,
nous rappelant d'autres cas analogues qui ont été analysés, nous pouvons affirmer que
la « tendance a chercher », inconsciente, peut plus facilement aboutir & un résultat
positif que |'attention consciemment orientée. Autrement il serait difficile d'expliquer
pourquoi ce fut justement cette personne, parmi les centaines d'autres ayant suivi le
méme trajet, qui fit cette trouvaille, étonnante par elle-méme, et cela malgré I'obscu-
rité du crépuscule et malgré la bousculade de la foule pressée. Pour montrer toute la
force de cette tendance inconsciente ou préconsciente, il suffit de citer ce fait singu-
lier qu'aprés sa premiére trouvaille notre jeune fille en fit une autre : elle ramassa un
mouchoir dans un endroit obscur et solitaire d'une rue de faubourg. Or, le fait d'avoir
trouvé le billet de deux couronnes lui ayant procuré la satisfaction qu'elle cherchait, il
est certain que le désir de trouver autre chose était devenu compléetement étranger a sa
conscience et ne pouvait plus, en tout cas, diriger et guider son attention. »

Il faut dire que ce sont justement les actes symptomatiques de ce genre qui nous
ouvrent le meilleur accés a la connaissance de la vie psychologique intime de
['homme.

Sur le grand nombre d'actes symptomatiques isolés que je connais, j'en citerai un
dont le sens profond se révéle sans qu'on ait besoin de recourir a l'analyse. Il révéle
on ne peut mieux les conditions dans lesquelles ces actes se produisent, sans que la
personne intéressee sen apercoive et il autorise, en outre, une remarque de grande
importance pratique. Au cours d'un voyage de vacances, il m'arriva d'étre obligé de
rester plusieurs jours dans le méme endroit, pour attendre I'arrivée de mon com-
pagnon. Je fis entre temps la connaissance d'un jeune homme qui semblait également



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 162

se sentir seul et se joignit volontiers a moi. Comme nous habitions le méme hotel, il
arriva tout naturellement que nous primes nos repas et fimes des promenades ensem-
ble. L'aprés-midi du troisiéme jour il m'annonga subitement qu'il attendait le soir
méme sa femme qui devait arriver par |'express. Mon intérét psychologique se trouva
éveillé, car j'avais dga été frappé dans la matinée par le fait qu'il avait repoussé mon
projet d'une excursion plus importante et qu'au cours de notre petite promenade il
avait refusé de prendre un certain chemin, parce qu'il le trouvait trop raide et dange-
reux. Pendant notre promenade de |'aprés-midi il me dit brusquement de ne pas
retarder mon diner a cause de lui, de manger sans lui, s j'avais faim, car, en ce qui le
concerne, il ne dinerait pas avant |'arrivée de sa femme. Je compris I'allusion et me
mis a table, tandis qu'il se rendait a la gare. Le lendemain matin nous nous rencon-
trames dans le hall de I'hétel. |1 me présenta sa femme et gjouta: « Vous alez bien
déeuner avec nous? » Javais quelque chose a acheter dans la rue la plus proche et
promis de revenir aussitot. En entrant dans la salle a manger, je trouvai le couple
installé, tous deux sur le méme rang, devant une petite table a cété d'une fenétre. En
face d'eux il n'y avait qu'un fauteuil, dont le dossier et le siége étaient encombrés par
le lourd imperméable du mari. Jai tres bien compris le sens de cette situation, qui
n'était certainement pas intentionnelle, mais d'autant plus significative. Cela voulait
dire: «lci il n'y apas place pour toi, tu es maintenant de trop. » Le mari ne remarqua
pas que j'étais resté debout devant la table, sans m'asseoir, mais sa femme le poussa
du coude et lui chuchota: « Tu as encombré le fauteuil de ce monsieur. »

A propos de ce fait, et d'autres analogues, je me suis dit plus d'une fois que les
actes non-intentionnels de ce genre doivent nécessairement devenir une source de
malentendus dans les relations humaines. Celui qui accomplit un acte pareil, sansy
attacher aucune intention, ne se |'attribue pas et ne sen estime pas responsable. Quant
acelui qui est, pour ainsi dire, victime d'une telle action, qui en supporte les consé-
guences, il attribue a son partenaire des intentions et des pensées dont celui-ci se
défend, et il prétend connaitre de ses processus psychiques plus que celui-ci ne croit
en avoir révélé. L'auteur d'un acte symptomatique est on ne peut plus contrarié,
lorsgu'on le met en présence des conclusions que d'autres en ont tirées ; il déclare ces
conclusions fausses et sans fondement : c'est qu'il n'a pas conscience de I'intention qui
a présidé a son acte. Aussi finit-il par se plaindre d'étre incompris ou mal compris par
les autres. Au fond, les malentendus de ce genre tiennent au fait qu'on comprend, trop
et trop finement. Plus deux hommes sont « nerveux », et plusil y aura d'occasions de
brouille entre eux, occasions dont chacun déclinera la responsabilité avec autant
d'énergie qu'il I'attribuera a l'autre. C'est |a le chéatiment pour notre mangue de sincé-
rité intérieure : sous le masque de I'oubli et de la méprise, en invoquant pour leur
justification |'absence de mauvaise intention, les hommes expriment des sentiments et
des passions dont ils feraient bien mieux d'avouer la réalité, en ce qui les concerne
aussi bien gu'en ce qui concerne les autres, des I'instant ou ils ne sont pas a méme de
les dominer. On peut, en effet, affirmer d'une fagcon générale que chacun se livre
constamment a |'analyse de ses prochains, qu'il finit par connaitre mieux qu'il ne se
connait lui-méme. Pour se conformer au précepte [en grec dans le texte] il faut
commencer par I'étude de ses propres actes et omissions, apparemment accidentels.
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De tous les poétes qui se sont prononcés sur les petits actes symptomatiques ou
actes manquées, ou ont eu a sen servir, il en est peu qui aient aussi bien entrevu leur
nature cachée et éclairé aussi crment les situations gu'ils provoquent que le fit
Strindberg (dont le génie fut d'ailleurs aidé dans ce travail par son propre état psy-
chique, profondément pathologique).

Le Dr Karl Weiss (de Vienne) a attiré Jattention sur le passage suivant d'un de ses
ouvrages (Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., |, 1913, p. 268) :

« Au bout d'un instant, le comte arriva en effet et sapprocha tranquillement
d'Esther, comme sil lui avait donné rendez-vous.

- Attends-tu depuis longtemps? demanda-t-il d'une voix sourde.
- Depuis six mois, tu le sais, répondit Esther. Mais m'as-tu vue aujourd'hui?

- Oui, tout a I'heure, dans le tramway; et je te regardais dans les yeux, au point
gue je croyaiste parler.

- Beaucoup de choses se sont passées depuis la, derniére fois.
- Oui, et je croyais que tout était fini entre nous.
- Comment cela?

- Tous les petits objets que j'ai recus de toi se sont brisés et cassés, et cela d'une
facon mystérieuse. Mais c'est connu depuis longtemps.

- Que dis-tu? Je me rappelle maintenant une foule de cas que je considérais com-
me de simples effets du hasard. Un jour j'ai recu de ma grand-meére un pince-nez;
C'était al'époque ou nous étions encore bonnes amies. Les verres éaient en cristal de
roche taillé et m'étaient trés utiles lorsque je pratiquais des autopsies; ce pince-nez
était une véritable merveille que je gardais soigneusement. Un jour je rompis avec la
vieille et elle fut en colére contre moi. Or, a la premiére autopsie qui suivit cette
brouille, les verres tombérent de leur monture, sans aucune cause. Je croyais qu'il
sagissait d'un accident des plus simples. Je fis donc réparer le pince-nez. Maisil con-
tinua de me refuser son service. Je I'ai fourré dans mon tiroir et ne sais plus ce qu'il
est devenu.

- Bizarre! Ce sont les objets liés aux yeux qui sont les plus sensibles. Javais regu
d'un ami une lorgnette de théétre; elle était tellement bien adaptée a mes yeux que
m'en servir était pour moi un véritable plaisir. Un jour, cet ami et moi sommes deve-
nus ennemis. Tu sais, cela arrive, sans cause apparente; |'un trouve tout a coup qu'on
atort de rester unis. Voulant me servir, pour la premiére fois aprés cet événement, de
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ma lorgnette, je n'arrivai pas a voir clair. Je trouvais les deux verres trop rapprochés
et je voyais deux images. Inutile de te dire qu'il n'en était rien : les verres n'étaient pas
plus rapprochés et |'écartement de mes yeux n'avait pas augmenté. C'était un de ces
miracles qui saccomplissent tous les jours et qu'un mauvais observateur n'apercoit
pas. L'explication? La force psychique de la haine est plus grande que nous ne le
croyons. A propos: la bague que tu m'as donnée a perdu sa pierre. Impossible de la
réparer, impossible. Veux-tu maintenant te séparer de moi?... (Die gotischen Zimmer,
pp. 258 et suiv.). »

C'est ains que, dans le domaine des actes symptomatiques, I'observation psycha-
nalytique doit également accorder la priorité aux poétes. Elle ne peut que répéter ce
gue ceux-ci ont dit depuis longtemps. M. Wilh. Stross attire mon attention sur le
passage du célébre roman humoristique de Lawrence Sterne - Tristram Shandy (Vle
partie, ch. V):

« Et je ne suis nullement éonné que Grégoire de Nazianze, en observant les
gestes brusques et agités de Julien, ait prédit qu'il deviendrait un jour renégat; ou que
saint Ambroise ait chassé son Amanuen, a cause des mouvements inconvenants qu'il
faisait avec sa téte, qu'il remuait comme un fléau a droite et a gauche; ou que
Démocrite, voyant Protagoras faire un fagot de broutilles et mettre les branches les
plus minces a l'intérieur du fagot, ait conclu que Protagoras était un savant. Il existe
mille orifices invisibles, continue mon peére, a travers lesquels un cal pénétrant peut
voir d'un seul coup ce qui se passe dans une ame; et j'affirme gouta-t-il, gu'un hom-
me sensé ne mettra pas son chapeau sur la téte en entrant dans une piece et ne se
découvrira pas en sortant, ou, Sil fait I'un au I'autre, il laisse échapper quelque chose
qui letrahit. »
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10

Les erreurs

Retour alatable des matieres

Les erreurs de mémoire ne se distinguent des oublis avec faux souvenir que par ce
détail que les premiéres, loin d'étre reconnues comme telles, trouvent créance.
I' « emploi du mot « erreur » semble se rattacher encore a une autre condition. Nous
parlons d'erreur, au lieu de parler de faux souvenir, lorsque dans les matériaux
psychiques gu'on veut reproduire on tient a mettre |'accent sur leur réalité objective,
c'est-a-dire lorsgu'on veut se souvenir d'autre chose que d'un fait de la vie psychique
de la personne qui cherche a se souvenir, d'une chose pouvant étre confirmée ou
réfutée par le souvenir d'autres personnes. D'apres cette définition, c'est |'ignorance
qui serait le contraire d'une erreur de mémoire.

Dans mon livre Die Traumdeutung (1900; 3e édit., 1919), je me suis rendu coupa-
ble d'une foule d'erreurs portant sur des faits historiques et autres, erreurs qui m'ont
frappé et étonné lorsque j'ai relu le livre apres sa publication. Un examen un peu
approfondi n'a pas tardé a me montrer que ces erreurs ne tenaient nullement a mon
ignorance, que c'étaient des erreurs de mémoire facilement explicables par I'analyse.
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a) Page 266, je donne la ville de Marburg, dont le nom se retrouve en Styrie,
comme étant la ville natale de Schiller. Je retrouve la cause de cette erreur dans I'ana-
lyse d'un réve que j'ai fait au cours d'un voyage de nuit et dont j'ai été brusquement
tiré par le conducteur annoncant la station Marburg. Dans ce réve, il était question
d'un livre de Schiller. Or, Schiller est né, non dans la ville universitaire de Marburg,
mais dans laville souabe Marbach. Cela, je I'affirme, je |'al toujours su.

b) Page 135, je donne au pére d'Hannibal le nom d'Hasdrubal. Cette erreur, qui
m'a été particuliérement désagréable, ne m'a d'ailleurs que confirmé dans la concep-
tion que je me suis faite des erreurs de ce genre. Peu de lecteurs de mon livre étaient
mieux au courant de I'histoire des Barkides que moi qui ai commis cette erreur et I'ai
laissée passer dans trois épreuves. Le pére d'Hannibal sappelait Hamilcar Barkas;
guant a Hasdrubal, c'était le nom du frére d'Hannibal, ainsi d'ailleurs que celui de son
beau-frere et prédécesseur au commandement.

c) Pages 177 et 370, j'affirme que Zeus a émascul é et renversé du tréne son pére
Kronos. Jai, par erreur, fait avancer cette horreur d'une génération : la mythologie
grecque l'attribue a Kronos a l'égard de son pére Ouranos .

Comment se fait-il que ma mémoire se soit trouvée en défaut sur ces points, alors
gue (et j'espéere que mes lecteurs ne me démentiront pas) j'y retrouve habituellement
sans difficulté les matériaux les plus éloignés et les moins usités? Et comment se fait-
il encore que, malgré trois corrections d'épreuves, ces erreurs m'aient échappé,
commes j'avais été frappé de cécité ?

Geothe a dit de Lichtenberg : « dans chacun de ses traits d'esprit il y a un pro-
bléme caché ». On peut en dire autant des passages cités de mon livre : derriére cha-
gue erreur, il y a quelque chose de refoulé ou, plus exactement, une absence de
sincérité, une déformation reposant sur des choses refoulées. En analysant les réves
rapportés dans ces passages, j'ai été obligé, par la nature méme des sujets auxquels se
rapportaient les idées du réve, d'interrompre a un moment donné I'analyse avant
gu'elle fUt achevée, et aussi d'atténuer par une |égére déformation le relief de tel ou tel
autre détail indiscret. Je ne pouvais pas faire autrement et n‘avais pas d'autre choix, s
je voulais en général citer des exemples et des preuves; je me trouvais dans une
situation difficile, découlant de la nature méme des réves, qui consiste a exprimer ce
qui est refoulé, c'est-a-dire inaccessible ala conscience. Jai di cependant laisser pas
mal de choses susceptibles de choguer les ames sensibles. Or, la déformation ou la
suppression de certaines idées qui m'étaient connues et qui étaient en plein

1 L'erreur est cependant douteuse : d'aprés la version orphique du mythe, I'émasculation de Kronos

fut I'cauvre de son fils Zeus (Rocher, Lexicon der Mythologie).
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développement ne sest pas effectuée sans gqu'il restét des traces de ces idées. Ce que
j'ai voulu supprimer sest souvent glissé a mon insu dans ce que j'ai maintenu et sy
est manifesté sous la forme d'une erreur. Dans les trois exemples cités plus haut il
sagit dailleurs du méme sujet : les erreurs sont des produits d'idées refoulées se
rapportant a mon pére décédé.

Reprenons ces erreurs .

a) Si vous relisez le réve analysé page 266 de mon ouvrage Die Traumdeutung,
Vous constaterez soit directement, soit a travers certaines allusions, que j'ai inter-
rompu mon exposé parce que j'allais aborder des idées qui auraient pu contenir une
critique inamicale a I'égard de mon pere. En poursuivant cette série d'idées et de
souvenirs, je retrouve une histoire désagréable dans lagquelle des livres jouent un
certain role, et j'y retrouve un ami et associé de mon pére qui Sappelait Marburg,
c'est-a-dire du nom méme de la station dont |'annonce par le conducteur du train avait
interrompu mon sommeil. Au cours de mon analyse, j'ai voulu dissimuler ce M.
Marburg a moi-méme et a mes lecteurs; mais il sest vengé, en se faufilant |a ou il
n'était pas a sa place et il atransformé de Marbach en Marburg le nom delavie natale
de Schiller.

b) L'erreur qui m'afait dire Hasdrubal au lieu de Hamilcar, c'est-a-dire qui m'afait
mettre le nom du frére ala place de celui du pére, se rattache a un ensemble d'idées
ou il sagit de I'enthousiasme pour Hannibal que j'avais éprouvé étant encore jeune
lycéen et du mécontentement que m'inspirait I'attitude de mon pére a I'égard des
«ennemis de notre peuple ». Jaurais pu laisser se dérouler les idées et raconter com-
ment mon attitude a I'égard de mon pére sest modifiée a la suite d'un voyage en
Angleterre, ou j'ai fait la connaissance de mon demi-frere, le fils que mon peére avait
eu d'un premier mariage. Mon demi-frére a un fils qui me ressemble; je pouvais donc,
sans aucune invraisemblance, envisager les conséquences de I'éventualité ou j'aurais
été le fils, non de mon pere, mais de mon frere. C'est al'endroit méme ou j'ai inter-
rompu mon analyse que ces fantaisies ont faussé mon texte, en me faisant mettre le
nom du frére alaplace de celui du pére.

c) C'est encore sous l'influence de ce souvenir de mon frére que je pense avoir
commis |'erreur consistant a faire avancer d'une génération I'horreur mythologique de
I'Olympe grec. Des conseils que m'avait donnés mon frere, il en est un qui est resté
trés longtemps dans ma mémoire : « En ce qui concerne ta conduite dans la vie, me
disait-il, il est une chose que tu ne dois pas oublier : tu appartiens, non ala deuxiéme,
mais a la troisieme génération, a partir de celle de notre pére. » Notre pére sest
d'alleurs remarié plus tard pour la troisieme fois, alors que ses enfants du deuxieme
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mariage étaient déja assez avanceés en age. Je commets |'erreur ¢) al'endroit précis de
mon livre ou je parle du respect que les enfants doivent aleurs parents.

Il est aussi arrivé plus d'une fois que des amis et des patients dont je publiais les
réves ou auxquels je faisais allusion dans mes analyses de réves, aient attiré mon
attention sur les inexactitudes qui sétaicnt glissées dans mon récit portant sur tel ou
tel fait que nous avions discuté ensemble. Dans ces cas encore, il sagissait d'erreurs
historiques. Ayant, apres rectification, examiné a nouveau tous les cas qui m'ont été
signalés a ce point de vue, j'ai pu m'assurer gue mes souvenirs portant sur des faits
concrets ne se sont trouvés en défaut que laou j'ai cru devoir déformer ou dissimuler
guelque chose au cours de I'analyse. Donc, ici encore il sagissait d'une erreur passée
inapercue et constituant comme une revanche pour un refoulement ou une suppres-
sion intentionnels.

De ces erreurs issues du refoulement, il faut distinguer nettement celles qui
reposent sur une ignorance réelle. Ce fut, par exemple, par ignorance que me trouvant
un jour en excursion en Wachau, dans le village dEmmersdorf, je croyais fouler le
sol du pays natal du révolutionnaire Fischhof. Il n'y a entre les deux villages qu'une
identité de nom; Emmersdorf, village natal de Fischhof, se trouve en Corinthie. Mais
jel'ignorais.

Voici encore une erreur instructive et qui me fait honte, un exemple, pour ainsi
dire, d'ignorance temporaire. Un patient me prie un jour de lui préter les deux livres
sur Venise que je lui avais promis et qu'il voulait consulter avant de partir en voyage
pour les vacances de Pagues. « Je les ai préparés », lui répondis-je et je me rendis
dans la piéce voisine ou se trouvait ma bibliotheque. Mais, en réalité, j'avais totale-
ment oublié de préparer ces livres, car je n'approuvais pas tout a fait le voyage de
mon malade, dans lequel je voyais une interruption inutile du traitement et un préju-
dice matériel pour moi. Je jette un rapide coup d'adl sur ma bibliothéque, a la recher-
che des deux livres que j'avais promis a mon malade. L'un sappelle Venise centre
artistique. Le voici. Mais je dois avoir encore un ouvrage historique sur Venise, fai-
sant partie de la méme collection. En effet, le voici a son tour : Les Médicis. Japporte
les deux livres a mon malade, mais m'apercois aussitot, a ma honte, de mon erreur. Je
n'ignorais pas que les Médicis n'avaient rien a voir avec Venise; mais au moment ou
j'enlevais ce dernier livre du rayon de la bibliothéque, je ne pensais pas du tout qu'un
ouvrage sur les Médicis n'avait rien a apprendre a quelqu'un qui Sintéressait a Venise.
Or, il fallait étre franc; ayant si souvent reproché a mon malade ses propres actes
symptomatiques, je ne pouvais sauver mon autorité gu'en usant de sincérité et en lui
avouant sans ambages les motifs cachés de mes préventions contre son voyage.

On est étonné de constater que le penchant ala vérité est beaucoup plus fort gu'on
n'est porté ale croire. Il faut peut-étre voir une conséquence de mes recherches psy-
chanalytiques dans le fait que je suis devenu presque incapable de mentir. Toutes les
fois ou j'essaie de déformer un fait, je commets une erreur ou un autre acte manqué
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gui, comme dans ce dernier exemple et dans les exemples précédents, révele mon
manque de sincérité.

Le mécanisme de I'erreur est beaucoup plus lache que celui de tous les autres
actes manqués, je veux dire par la que, d'une fagon générale, une erreur se produit
lorsque I'activité physique correspondante doit lutter contre une influence pertur-
batrice, sans que toutefois le genre de I'erreur soit déterminé par la qualité de I'idée
perturbatrice dissimulée dans les profondeurs du domaine psychique. Jajouterai ce-
pendant qu'on observe le méme état de choses dans beaucoup de cas de lapsus
linguae et de lapsus calami. Toutes les fois ou nous commettons I'un ou |'autre de ces
lapsus, nous devons conclure a un trouble produit par des processus psychiques qui
échappent a nos intentions, mais nous devons aussi admettre que le lapsus de la
parole ou de I'écriture obéit souvent aux lois de la ressemblance, ou correspond au
désir de la commodité ou de la rapidité, sans que I'auteur du lapsus réussisse a trahir
dans I'erreur commise tel ou tel trait de son caractére. C'est la plasticité du langage
qui permet la détermination de I'erreur et impose des limites a celle-ci.

Pour ne pas parler uniqguement de mes erreurs personnelles, je vais citer encore
guelques exemples qui auraient pu tout aussi bien figurer sous la rubrique des lapsus
de la parole ou des méprises (ce qui n'a d'ailleurs aucune importance, étant donné
I'équivalence qui existe entre toutes ces variétés d'actes manqués).

a) Javais interdit a l'un de mes malades, qui était décidé a rompre avec sa mai-
tresse, de communiquer téléphoniquement avec elle, toute conversation ne pouvant
gue rendre difficile la lutte contre I'habitude qu'il avait contractée a son égard. Je lui
conseille de lui faire connaitre sa derniére décision par lettre, malgré la difficulté de
lui faire parvenir celle-ci. A une heure de I'aprés-midi, il vient me voir pour m'an-
noncer qu'il a trouvé un moyen de tourner cette difficulté, et il me demande en
passant sil peut invogquer mon autorité médicale. Vers deux heures, occupé a rédiger
la lettre de rupture, il sinterrompt brusguement et dit a sa mere qui se trouvait a coté
delui : « Et dire que j'ai oublié de demander au professeur si je dois le nommer. » |l
court aussitot au téléphone, demande la communication et téléphone : « Puis-je voir
M. le professeur apres le diner ? » - « Es-tu fou, Adolphe ?» lui répond, sur un ton
d'étonnement, la voix méme que, sur mon conseil, il ne devait plus entendre. |l sétait
tout simplement « trompé » et avait demandé le numéro de téléphone de sa maitresse,
au lieu du mien.

b) Une jeune femme se propose de faire une visite a une de ses amies récemment
mariée, habitant la Habsburgerstrasse. Elle parle de cette visite pendant le repas,
mais dit par erreur qu'elle doit aller Babenbergerstrasse. D'autres personnes se trou-
vant a table attirent en riant son attention sur l'erreur (ou, si |I'on préfére, sur le
lapsus), qu'elle a commise sans sen apercevoir. Deux jours auparavant, en effet, la
République avait été proclamée a Vienne, le drapeau noir et jaune avait disparu, pour
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céder la place aux couleurs de la vieille Marche de I'Est : rouge-blanc- ouge; les
Habshourg étaient renversés. La dame en question n'afait, a son tour, qu'éliminer les
Habsbourg de la rue qui portait encore leur nom. |l existe d'ailleurs a Vienne une
BabenbergerSTRASSE, tres connue; mais c'est une «avenue», et non une « rue ».

c) Au cours d'un voyage de vacances, un instituteur, jeune homme trés pauvre,
mais présentant bien, fait la cour alafille d'un propriétaire de villa habitant pendant
I'hiver la capitale et finit par lui inspirer un amour tel qu'elle réussit a arracher a ses
parents le consentement au mariage, malgré les différences de situation sociale et de
race. Un jour, l'instituteur écrit a son frére une lettre dans laguelle il dit : « Lajeune
fille n'est pasjolie, mais trés gentille, et sous ce rapport il N'y aurait rien adire. Mais
me déciderai-je a épouser une Juive? - c'est ce que je ne puis te dire encore. » Cette
lettre tombe entre les mains de la fiancée et met fin al'idylle, tandis que le frére recoit
en méme temps une lettre dont le contenu ne manque pas de |'étonner, car c'était une
véritable déclaration d'amour. Celui qui m'a raconté cette histoire m'assurait qu'il
sagissait bien d'une erreur, et non d'une ruse intentionnelle. - Je connais encore un
autre cas ou une dame, mécontente de son médecin et n‘osant pas le lui dire direc-
tement, a cependant atteint son but, grace a une interversion de lettres; ici, du moins,
je puis garantir que c'est par erreur, et non par ruse consciente, que la dame a eu
recours a ce procédeé classique du vaudeville.

d) M. Brill raconte le cas d'une dame qui, voulant lui demander des nouvelles
d'une amie commune, désigne celle-ci par erreur par son hom de jeune fille. Son
attention ayant été attirée sur cette erreur, elle dut convenir qu'elle ne supportait pasle
mari de son amie, dont elle n'avait jamais approuvé le mariage.

e) Voici un cas derreur gqui représente en méme temps un lapsus linguae. Un
jeune pere serend al'état civil pour déclarer la naissance de sa seconde fille. Prié de
dire le nom de I'enfant, il répond : « Hanna », mais I'employé lui fait observer qu'il a
déa un enfant portant ce nom. Nous pouvons conclure de cette erreur que la seconde
fille n'était pas autant désirée que la premiéere au moment de la naissance.

f) Jajoute encore quelques observations relatives a des confusions de noms; il va
sans dire que ces observations pourraient également figurer dans d'autres sections de
celivre.

Une dame atrois filles, dont deux sont déja mariées, tandis que la troisiéme attend
encore son sort. Une amie avait offert & chacune des filles mariées |le méme cadeau de
noces : un superbe service a thé en argent. Toutes les fois ou il est question de ce
service, lamere en 'attribue par erreur la possession a sa troisieme fille. 11 est évident
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gu'elle exprime par cette erreur le désir de voir satroisieme fille se marier a son tour,
et elle suppose en méme temps gqu'elle recevrale méme cadeau.

On peut interpréter tout aussi facilement les cas ou une mere confond les noms de
sesfilles, fils ou gendres.

Voici un joli exemple de confusion de noms, d'une explication facile. Il concerne
M. J. G., qui I'ad'ailleurs communiqué lui-méme. La chose sest passée dans un sana-
torium.

« A latable d'héte (du sanatorium), au cours d'une conversation qui m'intéresse
peu et menée sur un ton tout afait conventionnel, j'adresse a ma voisine de table, une
phrase particuliérement aimable. La demoiselle, qui n'est pas de la premiére jeunesse,
ne peut sempécher de me faire observer qu'il n'est pas dans mes habitudes d'étre
aimable et galant envers elle -observation qui exprime, d'une part, un certain regret et,
d'autre part, une allusion transparente a une jeune fille que nous connaissons tous
deux et alaquelle j'ai I'habitude de préter une plus grande attention. - Je comprends
sans peine. Au cours de notre conversation ultérieure, je me fais reprendre (chose
pénible) aplusieurs areprises par mavoising, que je m'obstine a appeler du nom de la
jeunefille qu'elle considere, non sans raison, comme son heureuse rivale. »

g) Je range encore parmi les « erreurs » |'événement suivant, d'un caractére plus
Sérieux, qui m'a été raconté par un témoin oculaire. Une dame passe la soirée a la
campagne, avec son mari et en compagnie de deux étrangers. Un de ces étrangers est
son ami intime, ce que tout le monde ignore et doit ignorer. Les deux amis accom-
pagnent le couple presque devant la maison. En attendant que la porte souvre, le mari
et lafemme prennent congé des amis. La dame se penche vers |'un des étrangers, lui
tend lamain et ui dit quelgues mots aimables. Puis, elle prend le bras de I'autre (qui
était son amant) et se tourne vers son mari, comme voulant prendre congé de lui. Le
mari accepte la plaisanterie, enléve son chapeau et dit avec une politesse exagérée :
« Je vous baise la main, chere Madame. » La femme effrayée, lache le bras de son
amant et a encore le temps de sécrier, avant que le mari soit revenu : « Mon Dieu,
guelle aventure! » Le mari était de ceux qui considerent I'infidélité de leur femme
comme une chose absolument impossible. Il avait juré a plusieurs reprises que si ja
mais sa femme le trompait, plus d'une vie serait en danger. Il avait donc les plus
fortes raisons de ne pas comprendre la provocation qu'impliquait |'erreur de sa
femme.

h) Voici une erreur d'un de mes patients et qui, en se reproduisant, sest transfor-
mée en une erreur opposée. Elle est particulierement instructive. Un jeune homme
exagérément indécis finit, apres de longues luttes intérieures, par se décider a pro-
mettre le mariage a la jeune fille qu'il aime et qui Jaime depuis longtemps. Apres
avoir accompagné sa fiancée, il monte, tout rayonnant de bonheur, dans un tramway
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et demande a la receveuse... deux billets. Six mois plus tard, nous le retrouvons
marié, mais son bonheur conjugal laisse encore a désirer. 1l se demande sil abien fait
de se marier, regrette les relations amicales de jadis, a toutes sortes de reproches a
adresser a ses beaux-parents. Un soir, aprés avoir été chercher sa femme chez les
beaux-parents, il monte avec elle dans un tramway et se contente de demander a la
receveuse... un billet.

i) M.Maeder nous montre, par un joli exemple (« Nouvelles contributions, etc.»,
Arch. de Psychol, VI, 1908),comment un désir réprimé a contre-coeur peut étre
satisfait al'aide d'une «erreur ». Un collegue voulait profiter tranquillement d'un jour
de congé; il lui fallait cependant faire une visite a Lucerne, qui ne |'enchantait pas
outre mesure; il hésite longtemps et se décide enfin a partir. Pour se distraire, il lit les
journaux pendant le trajet Zurich-Arth-Goldau change de train a cette derniére station
et continue sa lecture. En cours de route, le contréleur lui apprend qu'il n'a pas prisle
train qu'il fallait, qu'il est monté dans celui qui revenait de Goldau a Zurich, alors que
son billet était pour Lucerne.

j) Le Dr V. Tausk oublie, sous le titre « Fausse direction »(Intern. Zeitchr. f.
Psychoanal., 1V, 1916-1917), le cas d'une tentative analogue, bien que moins réussie,
de satisfaire un désir réprimé par le méme mécanisme de |'erreur.

« Jarrival a Vienne en permission, venant du front. Un ancien malade ayant
appris ma présence me fit prier de venir le voir, car il était alité. Je fis droit a son
désir et passai deux heures auprés de lui. Au moment de mon départ, le malade me
demanda ce gu'il me devait. «Je suis en permission et n'‘exerce pas. Considérez ma
visite comme un service d'ami. » Le malade fut éonné, car il se rendait compte qu'il
N'avait pas le droit d'accepter un conseil professionnel comme un service d'ami gra-
tuit. Il ne sen inclina pas moins devant ma réponse, pensant (et cette opinion respec-
tueuse lui était dictée par le désir qu'il éprouvait d'économiser le prix de la visite)
gu'en tant que psychanalyste je savais ce que je faisais. - Je ne tardai pas a concevoir
des doutes sur la sincérité de mon acte généreux et, en proie a un malaise dont le sens
était évident, je montai dans le tramway de laligne X. Aprés un court tragjet, je devais
prendre la ligne Y. Alors que j'attendais la correspondance, j'avais complétement
oublié la question des honoraires et ne pensais qu'aux symptomes morbides de mon
malade. Enfin, la voiture que j'attendais arriva et je montai dedans. Mais au premier
arrét je fus obligé de descendre, car, au lieu de monter dans une voiture de laligneY,
j'avais pris une voiture de laligne X, c'est-a-dire une voiture alant dans la direction
d'ou je venais, comme s j'avais voulu retourner chez le malade dont j'avais refusé les
honoraires. C'est que mon inconscient tenait apercevoir les honoraires. »

k) Il m'est arrivé a moi-méme une aventure analogue a celle que je viens de racon-
ter, d'apres le Dr Maeder. Javais promis a mon frére ainé, homme tres suscetible, de
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venir lui faire une visite que je lui devais depuis longtemps. |l avait été convenu que
je viendrais le rgjoindre sur une plage anglaise et, comme le temps dont je disposais
était limité, je devais prendre le chemin le plus court et ne m'arréter nulle part. Je
voulais seulement me réserver une journée pour la Hollande, mais je pensais le faire
au retour. Je partis donc de Munich, par Cologne, pour Rotterdam-Hook en Hollande,
d'ou le bateau devait nous amener a minuit a Harwich, A Cologne, je dus changer de
train, pour prendre le rapide de Rotterdam. Impossible de trouver ce rapide. Je
m'adressal a plusieurs employés, qui me renvoyaient d'un quai a l'autre; je com-
mencais a désespérer, d'autant plus qu'en consultant I'horaire je constatai que toutes
ces recherches m'avaient fait manquer la correspondance. Devant cette réalité, je me
demandai tout d'abord si je ne ferais pas bien de passer la nuit a Cologne; cette
résolution me fut inspirée par un sentiment de piété, car, d'apres une vieille tradition
de famille, mes ancétres avaient jadis fui cette ville, pour échapper aux persécutions
qui sy étaient déchainées contre les Juifs. Mais au bout de quelque temps je changea
d'avis ci me décidai a partir par un autre train pour Rotterdam, ou j'arrivai en pleine
nuit, ce qui m'obligea a passer une journée en Hollande. Je pus ainsi réaliser un projet
caressé depuis longtemps : voir les magnifiques tableaux de Rembrandt a La Haye et
au musée d'Amsterdam. C'est seulement I'apres-midi du jour suivant, alors que je me
trouvais dans le train anglais, que, repassant mes impressions, je me souvins d'une
facon certaine d'avoir vu ala gare de Cologne, a quelque pas du train que je venais de
quitter et sur le méme quai, une grande pancarte avec l'inscription : « Rotterdam-
Hook, Hollande ». Le train que j'aurais d0 prendre pour continuer mon voyage atten-
dait |a. C'est par un «aveuglement » vraiment inconcevable que je m'étais éloigné de
cette bonne indication pour aller chercher le train ailleurs; a moins qu'on veuille
admettre que je tenais, malgré les recommandations de mon frére, a voir les tableaux
de Rembrandt lors mon voyage d'aler. Tout le reste: mon agitation bien jouée, la
pieuse intention, surgie inopinément, de passer la nuit a Cologne - tout cela n'était
gu'un artifice destiné a me dissimuler a moi-méme mon projet, jusqu'au moment ou il
réussit am'imposer saréalisation.

[) M. J. Starcke (I.c.) raconte un cas personnel ou il sagissait d'un sacrifice du
méme genre : un «oubli» venant a propos pour permettre la satisfaction d'un désir
auquel on croyait avoir renonce.

« Je devais un jour faire dans un village une conférence avec projections. La date
de cette conférence se trouva subitement reculée d'une huitaine. Aprés avoir répondu
a la lettre m'annongant ce changement de date, j'inscrivis la nouvelle date sur mon
agenda. Je me serais trés volontiers rendu dans ce village des I'aprés-midi, pour avoir
le temps de faire une visite a un écrivain de mes connaissances qui y habitait. Mal-
heureusement, je ne pouvais pas disposer de mon aprés-midi et je renonca a ce
dernier projet.

Lorsgu'arriva le soir de la conférence, je m'empressai de me rendre a la gare,
ayant alamain un sac plein de clichés a projections. Je fus obligé de prendre un taxi
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pour arriver atemps (il m'arrive souvent, lorsgque je dois prendre un train, de sortir de
chez moi au dernier moment et d'étre obligé de prendre un taxi). Arrivé a destination,
je fus tout étonné de ne trouver a la gare personne pour me recevoir (comme cela se
fait habituellement dans les petites localités qui invitent des conférenciers). Tout a
coup, je me rappelai que ma conférence avait été reculée d'une semaine et que j'avais
fait un voyage pour rien, car je pensais toujours a la date primitivement fixée. Aprés
avoir maudit, dans mon for intérieur, mon oubli, je me demandai s je ne ferais pas
bien de reprendre le premier train pour rentrer chez moi. Mais aussitét apres je me dis
gue j'avais la une excellente occasion de voir |'écrivain dont j'ai parlé plus haut. C'est
ce que jefis. C'est seulement en cours de route que je constatai que mon désir de faire
cette visite (qui autrement aurait été impossible) avait fort bien arrangé le complot.
Le fait que je m'étais chargé d'un lourd sac plein de clichés a projections et que je
m'étais haté pour arriver a I'neure a la gare, avaient servi a me dissimuler d'autant
mieux a moi-méme mon intention inconsciente. »

On dira peut-étre que les erreurs dont je me suis occupé dans ce chapitre ne sont
ni trés nombreuses, ni tres significatives. Mais je me permets de demander si nos
points de vue ne sappliquent pas également a I'explication des erreurs de jugement,
beaucoup plus importantes, que les hommes commettent dans la vie et dans |'activité
scientifique. Seuls les esprits d'élite et idéalement équilibrés semblent capables de
préserver I'image de la réalité extérieure percue, contre la déformation qu'elle subit
dans la majorité des cas, en passant par I'individualité psychique du sujet qui percoit.
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11

Association
de plusieurs actes manqués

Retour alatable des matiéres

Deux des exemples cités dans le chapitre précédent, a savoir ma propre erreur,
consistant a situer les Médicis a Venise, et celle du jeune homme qui a su, malgré la
défense qui lui en était faite, entrer en communication téléphonique avec sa maitres-
se, n'ont pas été decrits d'une fagon précise et apparaissent, a un examen plus attentif,
comme résultant d'une combinaison d'un oubli et d'une erreur. Avec plus de netteté
encore, cette méme combinaison apparait dans quelques autres exemples que je vais
Citer.

a) Un ami me fait part du fait suivant : « Il y a quelques années, je me suis fait
élire membre du comité d'une association littéraire, dans I'espoir que cette société
m'aiderait a faire jouer une de mes piéces. Je prenais part, sans grand enthousiasme
d'ailleurs, aux réunions du Comité qui avaient lieu tous les vendredis. |l y a quelques
MoOis, je regus |'assurance que ma piece serait jouée au théétre de F., et depuis ce
moment j'oublie réguliérement de me rendre aux séances. Ayant lu vos travaux, j'ai
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eu honte de mon oubli, en me disant que c'était indélicat de ma part de manquer les
réunions parce que je n'avais plus besoin de ces gens. Aussi étais-je fermement déci-
dé a ne pas oublier d'assister a la réunion du vendredi suivant. Je pensais tout le
temps a cette décision et, lorsque je I'ai enfin mise a exécution, je me suis trouvé, a
mon grand éonnement, devant une porte close : je m'étais en effet trompé de jour ;
j'étais venu le samedi, alors que les séances, ainsi que je l'ai dit, avaient lieu le
vendredi. »

b) L'exemple suivant représente une association d'un acte manqué et de I'impos-
sibilité de retrouver un objet. Cet exemple m'est parvenu par un plus long détour,
maisil vient d'une source slre.

Une dame fait un voyage a Rome avec son beau-frére, peintre célébre. Le visiteur
est tres fété par les Allemands habitant Rome et regoit, entre autres cadeaux, une
médaille antique en or. La dame constate avec peine que son beau-frére ne sait pas
apprécier cette piece a savaleur. Sa scaur étant venue laremplacer a Rome, elle rentre
chez elle et sapercoit, en défaisant lamalle, qu'elle a emporté la médaille, sans savoir
comment. Elle en informe aussitdt son beau-frére et lui annonce qu'elle renverra la
meédaille & Rome le lendemain méme. Mais le lendemain la médaille était si bien ran-
gée gqu'elle était devenue introuvable; donc impossible de I'expédier. C'est alors que la
dame eut I'intuition de ce que signifiait sa « distraction » : son désir de garder labelle
piece pour €lle.

c) Voici quelques cas d'actes manqués se reproduisant avec obstination, mais en
changeant chagque fois de moyens :

Jones (I. c., p. 483) raconte que, pour des raisons qu'il ignore, il avait une fois
laissé sur son bureau, pendant quelques jours, une lettre qu'il avait écrite. Un jour il se
décide al'expédier, mais elle ui est renvoyée par le « dead letter office » (service des
lettres tombées au rebut), parce qu'il avait oublié d'écrire I'adresse. Ayant réparé cet
oubli, il remet la lettre & la poste, mais cette fois sans avoir mis un timbre. Et c'est
alors qu'il est obligé de savouer qu'au fond il ne tenait pas du tout a expédier lalettre
en question.

Voici une petite observation du docteur Karl Weiss (de Vienne) sur un cas d'oubli
(Zentralbl f. Psychoanal., 11, 9), qui décrit d'une fagon impressionnante les vains
efforts tentés pour réaliser une action en dépit d'une résistance intérieure: « Le cas
suivant montre avec quelle fermeté I'inconscient est capable de saffirmer, lorsqu'il a
une raison de sopposer a la réalisation d'un dessein et combien il est difficile de se
défendre contre cette tendance. Un ami choisit dans ma bibliotheque un livre qui I'in-
téresse et me prie de le lui apporter le lendemain. Je le promets, mais éprouve aussitot
un sentiment de malaise que je ne réussis tout d'abord pas a m'expliquer. L'explica-
tion me vient plus tard : cet ami me doit depuis des années une certaine somme
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d'argent, au remboursement de lagquelle il ne semble pas penser. Quelques instants
apres, je ne pense plus moi-méme a la chose, mais le lendemain matin j'éprouve le
méme sentiment de malaise que la veille et me dis aussitot : «Ton inconscient fera
tout ce gqu'il pourra pour te faire oublier ta promesse de préter le livre. Mais tu ne
Veux pas étre désobligeant et tu feras, de ton coté, tout ce que tu pourras pour ne pas
I'oublier. » Je rentre chez moi, enveloppe le livre dans un papier, dépose le paquet sur
mon bureau et me mets a écrire des lettres. - Quelque temps aprés je sors. A peine ai-
je fait quelques pas, que je me rappelle avoir laissé sur le bureau les lettres que j'avais
I'intention de mettre a la poste (soit dit en passant, parmi ces lettres, il y en avait une
gui contenait des choses désagréables pour une personne qui, a une certaine occasion,
aurait di me rendre un service). Je retourne donc a la maison, prends les lettres et
ressors de nouveau. Une fois dans le tramway, je me rappelle avoir promis a ma
femme de lui faire un achat, et je pense avec satisfaction que ce sera un tout petit pa-
guet. Le mot paquet éveille en moi par association I'idée du livre, et alors seulement
je m'apercois que je n'al pas emporté celui-ci. Je ne I'ai donc pas seulement oublié la
premiére fois, en méme temps que les lettres, mais il m'a encore échappé la seconde
fois, lorsque je suis rentré pour prendre les lettres a coté desquellesil était déposé. »

Il sagit d'une situation analogue dans cette observation de M. Otto Rank
(Zentralbl. f. Psychoanal,, I, 5) qui afait I'objet d'une analyse détaillée :

« Un homme méticuleusement ordonné et d'une exactitude pédante raconte, com-
me tout a fait extraordinaire, le fait suivant. Se trouvant un jour dans la rue et voulant
savoir I'heure, il sapercoit qu'il a oublié sa montre & la maison, chose qui, autant qu'il
se le rappelle, ne lui est encore jamais arrivée. Comme il était attendu le soir a un
rendez-vous ferme et n‘avait par le temps de rentrer chez lui pour prendre sa montre,
il profita de sa visite chez une dame amie pour se faire préter la montre de celle-ci;
ayant d'ailleurs a revoir cette dame le lendemain, il lui promit de lui rapporter la
montre par la méme occasion. Le lendemain, une fois arrivé chez la dame, il saper-
coit qu'il a oublié de rapporter la montre qu'elle lui avait prétée. En revanche, il
n'avait pas oublié d'emporter la sienne. Etonné et contrarié, il se promet de rapporter
I'objet le jour méme et tient sa promesse. Mais, nouveau sujet d'étonnement et de
contrariété : voulant regarder I'heure, avant de prendre congé de la dame, il constate
gue cette fois c'est sa propre montre qu'il a oubliée a la maison. Cette répétition de
I'acte manqué a paru a notre homme (généralement si ponctuel et exact) tellement
pathologique qu'il tenait atout prix a en connaitre les motifs psychologiques. Ceux-ci
n'ont pas tardé a se révéler dés la premiere question de I'analyste - a savoir, Sil ne lui
était rien arrivé de désagréable le jour du premier oubli et, dans I'affirmative, dans
guelles conditions cet événement désagréable sétait produit. || raconta alors qu'aprés
le déjeuner, peu de temps avant qu'il sortit de chez Iui, en oubliant |la montre, sa mére
lui avait appris gu'un de leurs parents, un homme dont la conduite laissait beaucoup a
désirer et qui lui avait déa causé pas mal d'ennuis et colté beaucoup d'argent, venait
d'engager sa montre et demandait |'argent nécessaire pour la dégager et la rapporter a
la maison. Cette maniere malhonnéte de se faire préter de |'argent avait péniblement
impressionné notre homme et lui avait rappelé tous les méfaits antérieurs du méme
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parent, méfaits dont il eut tant a souffrir depuis des années. Son acte symptomatique
apparait dés lors comme ayant été déterminé par plusieurs motifs: d'un coté, il
exprime a peu pres son intention de ne pas se laisser extorquer de I'argent de cette
maniére et semble vouloir dire: « puisgu'on a besoin d'une montre a la maison, je
laisse la mienne»; seulement, comme il a lui-méme besoin de sa montre pour le
rendez-vous du soir, son intention ne peut se réaliser que par la voie inconsciente,
sous la forme d'un acte symptomatique. D'autre part, son oubli signifie encore ceci :
les éternels sacrifices d'argent que je fais pour ce vaurien finiront par me ruiner et je
serai obligé de me dépouiller de tout ce que je possede. Bien que l'impression
produite par le récit de sa mére n'ait été, d'apres lui, que momentanée, la répétition du
méme acte symptomatique montre que son inconscient continuait a subir I'influence
de ce récit, qu'il en subissait I'obsession, tout comme on subit I'obsession d'idées
conscientes 1. Etant donné cette maniére de se comporter qui caractérise I'inconscient,
nous ne trouvons pas éonnant que la montre empruntée ait une fois subi le méme sort
gue celui qui a frappé la montre de notre sujet. Mais il y a peut-étre des raisons
spéciales qui ont favorisé ce transfert de I'oubli al' « innocente » montre de dame. Il
se peut gue notre homme ait eu la velléité inconsciente de garder cette montre pour
remplacer lasienne, qu'il considérait comme sacrifiée; il se peut aussi qu'il ait voulut
la garder en souvenir de ladame qui lalui avait prétée. En outre, le fait d'avoir oublié
I'objet emprunté lui fournit I'occasion de revoir la dame une fois de plus. Il est vrai
gu'il devait aller latrouver le matin pour une autre affaire; mais oubliant de rapporter
ce matin-lalamontre, il semblait vouloir dire gu'il tenait trop a cette visite, convenue
depuis longtemps, pour en profiter pour restituer la montre. En outre, le fait que notre
homme ait oublié sa propre montre; lorsgu'il sest décidé arapporter celle de la dame,
indigue que, sans sen rendre compte, il évitait d'avoir sur lui les deux montres a la
fois. Il se peut qu'il ait voulu sinterdire ainsi toute apparence de superflu, tout ce qui
aurait pu étre en opposition trop flagrante avec I'état de géne dans lequel se trouvait
son parent; d'autre part, il aura voulu accentuer, exagérer ses obligations envers sa
famille (envers sa mere en particulier), pour étouffer les velléités de mariage qu'il
semblait nourrir al'égard de la dame. Voici, enfin, une derniére raison qui aura pu lui
faire oublier de, rapporter la montre qui lui avait été prétée: Se trouvant la veille au
soir dans une société de jeunes gens (c'était le rendez-vous dont il a été question plus
haut), il était géné de regarder |'heure sur une montre de dame; il le faisait furtive-
ment, maisil se peut que, pour éviter la reproduction de cette situation désagréable, il
ait décidé de ne plus remettre cette montre dans sa poche. Comme il devait cependant
la restituer, il est résulté de la lutte de ces deux tendances un acte symptomatique
inconscient, qui se présente comme une sorte de compromis et comme une victoire
cherement payée de I'instance inconsciente. »

Voici quelques observations de M. J. Starcke (1. c.).

1 Cette persistance d'une impression dans I'inconscient peut se manifester tantét sous la forme d'un
réve qui suit I'acte manqué, tant6t par la répétition de cet acte ou par I'omission d'une correction,
I'erreur commise échappant obstinément alavue.
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1° Impossibilité de retrouver un objet, destruction, oubli : triple expression d'une
seule et méme contre-volonté refoul ée.

« Ja promis a mon frere de lui préter une partie de ma collection d'illustrations
gue j'avais réunie en vue d'un travail scientifique. Il voulait les utiliser a titre de
projections au cours d'une conférence. A vrai dire, je ne tenais pas beaucoup a ce que
ces reproductions, que j'avais réunies avec beaucoup de difficultés, fussent présentées
ou publiées avant que j'aie pu les utiliser moi-méme. Mais cette idée n'a fait que
traverser mon esprit, et j'ai promis a mon frere de rechercher les négatifs des images
dont il avait besoin et d'en tirer des clichés a projections. Mais impossible de
retrouver ces négatifs. Jai cherché dans toutes les boites renfermant les négatifs se
rapportant a mon sujet, j'ai eu en mains plus de deux cents négatifs que j'ai examinés
un a un, sans pouvoir mettre la main sur ceux dont mon frere avait besoin. Je soup-
connais bien qu'au fond je ne tenais pas alui rendre le service demandé. Aussi, ayant
pris conscience de cette idée désagréable que j'avais repoussée, je m'apergus que
j'avais mis de cbté, sans|'examiner, une des boites a négatifs, celle-la précisément qui
renfermait ce que je cherchais. Sur le couvercle de cette boite figurait une bréve
indication de son contenu, et il est probable que j'avais jeté un rapide coup d'cal sur
cette indication, avant de mettre la boite de cote.

« L'idée désagréable ne semblait cependant pas tout a fait vaincue, car divers
incidents ont encore retardé I'envoi des images. En nettoyant une des plaques de la
lanterne, je I'ai 1aissée tomber aterre ou elle sest brisée en mille morceaux (chose qui
ne m'arrive jamais). Ayant préparé un autre exemplaire de cette méme plaque, je l'ai
encore laissé tomber, maisj'al pu empécher sa destruction, en |'arrétant a temps dans
sa chute vers le parquet. Pendant que je montais les plaques de la lanterne, tout le tas
tomba de nouveau aterre, sans qu'il y ait cette fois la moindre casse. Enfin, plusieurs
jours se passérent, avant que je me soie décidé a les emballer et ales expédier, chose
gue je me promettais toujours de faire le lendemain et que j'oubliais réguliérement. »

2° Oubli répété. Méprise lors de I'exécution finale de I'acte plusieurs fois oublié.

« Je devais envoyer a un ami une carte postale, mais remettais cet envoi d'un jour
al'autre, et je soupconne fort que la cause en était la suivante : mon ami m'avait an-
nonce la visite imminente d'une personne que je n'étais pas enchanté de voir. Lorsque
la semaine au cours de laguelle je devais recevoir la visite annoncée se fut écoulée et
gue je pus espérer que la personne si peu désirée ne viendrait plus, je me décidai
enfin a écrire la carte postale dans laguelle je disais quand on pouvait me voir. En
écrivant cette carte, je voulais d'abord gjouter que j'avais été empéché de I'envoyer
plus tot par druk werk (en hollandais : surcroit de travail, travail pressé), maisje nele
fis pas, m'étant dit qu'aucune personne raisonnable ne croit plus a cette excuse banale.
Jignore si ce petit mensonge cherchait a sexprimer quand méme : toujours est-il
gu'en expédiant ma lettre, je la mis par mégarde dans la boite aux Drukwerk (égale-
ment en hollandais : imprimés). »
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3°0ubli et erreur.

« Une jeune fille se rend un matin, par un temps superbe, au « Ryksmuseum »,
pour y copier des bustes en plétre. Bien qu'elle ait préféré profiter du beau temps pour
se promener, elle décide d'étre raisonnable et de travailler sérieusement. Elle doit
d'abord acheter du papier a dessin. Elle se rend au magasin (a dix minutes environ du
museée), achéte des crayons et autres accessoires, sauf |e papier, entre au musée et une
fois installée sur son petit pliant et préte a commencer, elle sapercoit qu'elle n'a pas
de papier, ce qui I'oblige a retourner au magasin. Munie enfin de papier, elle com-
mence a dessiner, poursuit son travail sérieusement et entend au bout de quelque
temps I'horloge de la tour du musée sonner un certain nombre de coups. Elle se dit :
« |l doit étre midi », continue son travail et entend I'horloge sonner le quart : « Il est
midi un quart »,pense-t-elle. Elle ramasse toutes ses affaires et se décide a se rendre
chez sa scaur, atravers le «Vondelpark ».pour le café (deuxiéme repas en Hollande).
Arrivée devant le Suasso-Museum, €elle constate, toute étonnée, gu'il n'est que midi,
alors qu'elle croyait qu'il était d§a midi et demie. Le beau temps a été plus fort que
son zele; aussi n'a-t-elle pas pensé, lorsque I'horloge sonnait onze heures et demie,
gu'une horloge de tour annonce I'heure entiere dés la demi-heure qui la précede. »

Ainsi que le montrent quel ques-unes des observations qui précedent, une tendance
perturbatrice inconsciente peut atteindre son but par la répétition obstinée du méme
acte manqué. Jemprunte un exemple amusant d'une répétition de ce genre a un petit
livre intitulé Frank Wedekind et le théatre, paru a la maison d'édition « Drei-Masken
Verlag », de Munich. Je laisse toutefois a l'auteur du livre la responsabilité de I'his-
toire qu'il raconte ala maniére de Marc Twain.

« Dans |la partie la plus intéressante de la piece de Wedekind, La Censure, figure
la phrase suivante : « La crainte de la mort est une erreur de la pensée (Denkfehler) ».
L'auteur, qui tenait beaucoup a ce passage, prial'acteur, lors de la répétition, de faire
une petite pause, avant de prononcer le mot Denkfehler. Le soir, I'acteur, tout a fait
familiarisé avec son role, observe la pause indiquée, mais dit a son insu et sur le ton
le plus solennel : « La crainte de lamort est... une faute dimpression (Druckfehler). »
La représentation terminée, I'auteur assure |'acteur qu'il n'arien alui reprocher, mais
lui rappelle que « la crainte de la mort est une erreur de la pensée (Denkfehler) », et
non une « faute d'impression (Druckfehler) ».

Le lendemain soir, La Censure est de nouveau jouée. Arrivé au fameux passage,
I'acteur dit, toujours du ton le plus solennel : « La crainte de la mort est une... fiche
aide-mémoire (Denkzettel). » Wedekind combla, cette fois encore, I'acteur d'éloges,
mais lui rappela une fois de plus que « la crainte de la mort est une erreur de la
pensée (Denkfehler) ».

Lors de latroisiéme représentation de La Censure, I'acteur qui, entre temps, sétait
lié d'amitié avec |'auteur, avec lequel il avait eu de longues discussions sur l'art,
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prononce encore la fameuse phrase, avec I'expression la plus solennelle du monde :
« Lacrainte de lamort est... une étiquette imprimée (Druckzettel). »

L'artiste recut de nouveau les plus chaleureuses félicitations de I'auteur, la piéce
fut encore jouée nombre de fois; mais quant al' « erreur de la pensée » (Denkfehler),
Wedekind n'en parla plus, considérant la question comme liquidée une fois pour
toutes.

M. Rank sest occupé des rapports tres intéressants existant entre « |'acte manqué
et le réve » (Zentralbl. fir Psychoanal., ibid.; Internat. Zeilschr.f. Psychoanal. Ill,
1915), rapports qu'il n'est cependant pas posssible de dégager sans une analyse
approfondie du réve qui sattache a l'acte manqué. Jai révé une fois, parmi beaucoup
d'autres choses, que j'avais perdu mon porte-monnaie. Le lendemain matin, en m'ha-
billant, je n'arrivais pas, en effet, ale retrouver. Javais oublié, en me déshabillant la
veille, deleretirer de la poche de mon pantalon, pour le déposer a sa place habituelle.
Cet oubli ne m'était donc pasinconnu; il a probablement servi d'expression a une idée
inconsciente qui était toute préte a apparaitre dans le contenu du réve.

Je ne prétends pas gue ces cas d'association d'actes manqués soient de nature a
nous apprendre quelque chose de nouveau qui ne nous ait pas été révélé par les actes
mangués simples. Mais les changements de forme qu'affecte I'acte manqué pour
aboutir au méme résultat sont I'expression plastique d'une volonté qui tend vers un
but déterminé et fournissent un argument de plus et beaucoup plus sérieux contre la
conception qui ne voit dans I'acte mangqué qu'un fait accidentel, n‘ayant pas besoin
d'explication. Ce qui frappe encore dans ces cas, c'est |'impuissance dans laquelle on
se trouve pour neutraliser le résultat d'un acte manqué, en lui opposant un projet
conscient. Malgré tous ses efforts, mon ami ne réussit pas a assister a une séance de
son comité, et malgré toute sa bonne volonté |a belle-sceur du peintre est incapable de
se séparer de la médaille. L'inconscient qui Soppose a ces projets et desseins con-
scients finit par se trouver une issue, alors qu'on croit lui avoir barré tous les chemins,
Pour se rendre maitre du motif inconscient, il faut, en effet, quelques chose de plus
gu'un contre-projet conscient : il faut une opération psychique qui fasse entrer cet
inconscient dans la sphére de la conscience.



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 182

12

Déterminisme
Croyance au hasard et superstition
Points de vue.

Retour alatable des matieres

Laconclusion générale qui se dégage des considérations particuliéres dével oppées
dans les chapitres précédents peut étre formulée ainsi : certaines insuffisances de
notre fonctionnement psychique (insuffisances dont le caractere général sera défini
avec plus de précision tout al'heure) et certains actes en apparence non-intentionnels
se révelent, lorsgu'on les livre a I'examen psychanalytique, comme parfaitement
motiveés et déterminés par des raisons qui échappent a la conscience.

Pour pouvoir étre rangé dans la catégorie des phénomeénes susceptibles d'une pa-
reille explication, un acte manqué doit satisfaire aux conditions suivantes :
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a) Il ne doit pas dépasser une certaine limite fixée par notre jugement; autrement
dit, il ne doit pas dépasser ce que nous appelons « les limites de I'état normal ».

b) 1l doit présenter le caractére d'un trouble momentané, provisoire. Nous devons
avoir accompli précédemment le méme acte d'une maniére correcte ou étre sirs de
pouvoir I'accomplir a tout instant d'une maniére correcte. Lorsque quelgu'un nous
reprend au moment ou nous accomplissons un acte de ce genre, nous devons étre a
méme de reconnaitre aussitét la justesse de I'observation et I'incorrection de notre
processus psychique.

c) Alors méme que nous nous rendons compte que nous accomplissons ou avons
accompli un acte manqué, celui-ci ne sera bien caractérisé que si les motifs qui nous
I'ont dicté nous échappent et si nous cherchons a I'expliquer par le « hasard » ou
I' « inattention ».

Font donc partie de cette catégorie les cas d'oubli et les erreurs (qui ne sont pas
I'effet de I'ignorance), les lapsus linguae et calami,les erreurs de lecture, les méprises
et les actes accidentels.

En allemand, tous les mots désignant les actes manqués cités plus haut commen-
cent par lasyllabe ver (Ver-sprechen, Ver-lesen, Ver-schreiben, Ver-greifen), ce qui a
pour but de faire ressortir leur identité intime. A I'explication de ces processus psy-
chiques si définis se rattache une série de remarques, pour la plupart d'un grand
intérét.

|. En laissant de c6té une partie de nos fonctions psychiques, parce que non justi-
ciables d'une explication par la représentation du but en vue duquel elles saccom-
pliraient, nous méconnaissons |'étendue du déterminisme auquel est soumise la vie
psychique. Ici et dans d'autres domaines, ce déterminisme sétend beaucoup plus loin
gue nous ne le soupgonnons. Dans un article publié en 1900 dans la revue Zeit,
I'historien de lalittérature R. M. Mayer a montré d'une maniére détaillée et d'apres de
nombreux exemples, qu'il est impossible de commettre un non-sens intentionnel le-
ment et arbitrairement. Je sais depuis longtemps qu'il est impossible de penser a un
nombre ou & un nom dont le choix soit tout a fait arbitraire. Si 1'on examine un
nombre a plusieurs chiffres, composé d'une maniére en apparence arbitaire, a titre de
plaisanterie ou par vanité, on constate invariablement qu'il est rigoureusement déter-
miné, qu'il sexpligue par des raisons gu'en réalité on n'aurait jamais considérées
comme possibles. Je vais d'abord analyser briévement un exemple de prénom arbi-
trairement choisi et soumettre ensuite a une analyse plus détaillée un exemple de
nombre lancé au hasard, « sans penser arien ».
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a) En reconstituant, en vue de sa publication, |'observation d'une de mes malades,
je me demande quel prénom je vais lui donner. Le choix parait trés grand; sans doute,
certains noms sont exclus d'avance : en premier lieu le vrai nom de la malade, ensuite
les noms des membres de ma propre famille dont I'emploi me choquerait, enfin quel-
gues autres noms de femmes, trop bizarres et prétentieux. D'ailleurs, je n'al pas a me
tourmenter outre mesure; je n'ai qu'a attendre, et les noms féminins viendront soffrir
en foule. Mais, au lieu d'une foule, un seul nom vient soffrir, et aucun autre avec lui :
le nom de Dora. Je cherche son déterminisme. Qui sappelle donc Dora? La premiére
idée qui me vient a Jesprit et que je pourrais étre tenté de repousser comme
invraisemblable est que c'est le nom de la bonne d'enfants de ma sceur. Mais je suis
trop exercé al'analyse pour céder a ce premier mouvement : je maintiens donc cette
idée et je continue. Je me rappelle alors un petit événement survenu laveille au soir et
gui m'apporte le déterminisme recherché. Jai vu sur latable de la salle a manger de
ma soaur une lettre portant I'adresse : « A Mlle Rosa W... » Etonné, je demande qui
sappelle ains et j'apprends que celle que tout le monde appelait Dora sappelait en
réalité Rosa, nom auquel elle avait renoncé en entrant au service de ma soaur, parce
que celle-ci sappelait également Rosa. Je dis, attristé : « Ces pauvres gens, il ne leur
est méme pas permis de conserver leurs noms! » Je me rappelle que je suisresté alors
pendant quel gues instants silencieux, pensant a toute sortes de choses sérieuses qui se
sont perdues dans le lointain, mais que je pourrais maintenant évoguer facilement et
rendre conscientes. Cherchant, le lendemain, le nom que je pourrais donner a une
personne que je ne pouvais pas désigner par son nom réel, je ne trouvai que celui de
Dora. Cette exclusivité repose d'ailleurs sur une solide association interne, car dans
I'histoire de ma malade il sagissait d'une influence, décisive au point de vue de la
marche du traitement, émanant d'une personne (une gouvernante) en service dans une
maison étrangere.

Ce petit événement eut, plusieurs années apres, une suite inattendue. Faisant un
jour une conférence dans laquelle j'avais a parier du cas Dora, depuis longtemps
publié, je me suis rappelé qu'une de mes deux auditrices portait ce nom qui revenait si
souvent dans mon exposé; je m'adresse donc a elle, m'excusant de n'avoir pas pensé a
ce détail et me déclarant prét a remplacer ce nom par un autre. 1| me fallait donc
choisir rapidement, en prenant garde de ne pas tomber sur e nom de I'autre auditrice,
ce qui et été d'un mauvais exemple pour les deux auditrices déja assez versées en
psychanalyse. Aussi fus-je tres content, lorsque le nom d'Erna vint se substituer a
Dora. Je me servis donc de ce houveau nom dans la suite de ma conférence. Celle-ci
terminée, je me suis demandé d'ou avait bien pu me venir le nom d'Erna et n'ai pu
m'empécher de rire en constatant que |'éventualité redoutée avait réussi a se réaliser,
en partie tout au moins. Mon autre auditrice sappelait, en effet, de son nom de
famille, Lucerna, dont j'avais ainsi prisles deux dernieres syllabes.

b) Jécris a un ami gque j'ai terminé la correction des épreuves de mon livre Die
Traumdeutung et gue je suis décidé a ne plus rien changer a cet ouvrage, « dit-il
contenir 2 467 fautes », Je cherche aussitét a éclaircir la provenance de ce chiffre et
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gjoute mon analyse a la lettre destinée a mon ami. Je la cite telle que je Jai notée
alors, sous le coup du flagrant délit.

«Voici encore, ala héte, une contribution a la psychopathologie de la vie quoti-
dienne. Tu trouves dans ma lettre le nombre 2467, exprimant |'estimation arbitrai-
rement exagérée des fautes que j'ai pu laisser dans mon livre sur lesréves. Or, dans la
vie psychiqueil n'y arien d'arbitraire, d'indéterminé. Aussi es-tu en droit de supposer
gue l'inconscient a pris soin de déterminer le nombre lancé par le conscient. or, je
viens de lire récemment dans le journal que le général E. M. a pris saretraite avec le
grade de maréchal. Je dois te dire que cet homme m'intéresse. Pendant que je faisais
mon service, en qualité de médecin auxiliaire, il vint un jour (il était alors colonel) a
I'infirmerie et dit au médecin : « Vous devez me remettre sur pieds dans 8 jours, car
j'ai afaire un travail que I'Empereur attend. » En suivant mentalement les phases de la
carriére parcourue par cet homme, je constate donc gu'aujourd’hui (en 1899) cette
carriére est terminée, que le colonel d'alors est maréchal et a la retraite. Je me suis
rappelé que c'est en 1882 que je I'ai vu a l'infirmerie. 1| a donc mis dix-sept ans a
parcourir ce chemin. Jen parle a mafemme qui me dit : « Alors tu devrais, toi auss,
déja étre alaretraite? » Mais je proteste : « Que Dieu m'en garde. » Aprés cette con-
versation, je me mets devant la table pour t'écrire. Mais mes idées suivent leur cours,
et avec raison. Jai mal calculé; et je le sais d'aprés un point de repere fixe que je gar-
de parmi mes souvenirs. Jai fété ma majorité, c'est-a-dire mon 24e anniversaire, pen-
dant que je faisais mon service militaire (je me suis absenté ce jour-la sans permis-
sion). C'était donc en 1880; il y a, par conséguent, 19 ans de cela. Tu retrouves ainsi
dans le nombre 2467 celui de 24. Prends mon age et gjoutes-y 24 :43 + 24 = 57! Cela
veut dire gu'ala question de ma femme me demandant si je ne voulais pas, moi aussi,
prendre ma retraite, j'ai répondu en m'accordant encore 24 années. |l est évident que
je suis contrarié, au fond, de n'avoir pas fourni, dans l'intervalle des 17 années qu'il a
fallu au colonel M. pour devenir maréchal et prendre saretraite, la méme carriére que
lui. Mais cette contrariété est plus que neutralisée par la joie que j'éprouve en pensant
gue j'ai encore du temps devant moi, alors que sa carriére est bel et bien finie. Jai
donc le droit de dire que méme ce nombre 2 467, lancé sans intention aucune, a été
déterminé par des raisons issues de |'inconscient. »

Depuis ce premier exemple de motivation d'un nombre, choisi avec toutes les
apparences de l'arbitraire, j'ai reproduit I'expérience a plusieurs reprises, avec des
nombres différents et toujours avec le méme succes;, mais la plupart des cas sont d'un
caractere trop intime pour que je puisse les publier.

C'est pourquoi d'ailleurs je m'empresse d'gjouter ici une analyse tres intéressante
d'un cas de « nombre choisi au hasard », cas que le Dr Alfred Adler (Vienne) tient
d'une personne « parfaitement saine » 1. A., dit le docteur Adler, m'écrit : « Jai con-
sacré la soirée d'hier a lire la Psychopathologie de la vie quotidienne, et j'aurais

1 AIf. Adler. Drei Pschoanalysen von Zahleneinfallen und obsedierenden Zahlen. Psych-Neur.
Wochenschr., N. 28, 1905.
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certainement lu le livre jusgu'au bout, sil ne m'était arrivé un incident assez singulier.
Ayant lu notamment que chaque nombre que nous évoquons dans la concience d'une
maniére apparemment arbitraire a un sens défini, je résolus de faire une expérience. Il
me vient al'esprit le nombre 1734. Les idées suivantes arrivent aussitot : 1734 : 17 =
102; 102 17 = 6. Je coupe aors le nombre 1734 en deux parties 17 et 34. Jai 34 ans.
Ainsi queje croisvous l'avoir dit, je considere I'année 34 comme la derniére année de
la jeunesse; aussi n'ai-je pas été démesurément gai le jour de mon dernier anniver-
saire. Verslafin de mal7e année avait commencé pour moi une tres belle et intéres-
sante période de mon développement. Je divise ma vie en tranches de 17 années
chacune. Que signifient donc ces divisions? A propos du nombre 102, je me rappelle
gue c'est le numéro du fascicule de la Reclam's Universalbibliothek contenant la
piece de Kotzebue : Misanthropie et repentir.

« Mon état psychique actuel peut étre caractérisé par ces deux mots - « misanthro-
pie et repentir ». Le numéro 6 de la Bibliothegue Reclam (je connais par coeur beau-
coup de numéros de cette collection) correspond a la Faute de Mllner. Je suis cons-
tamment tourmenté par I'idée que c'est par ma faute que je ne suis pas devenu ce que
mes aptitudes pouvaient me faire espérer. Je me souviens ensuite que le No 34 de la
Bibliotheque Reclam correspond a une nouvelle du méme Millner, intitulée Kaliber
(Le calibre). Je coupe en deux parties ce titre et j'obtiens « Kaliber »; je constate que
ce mot contient les mots « Ali » et « Kali » (potasse). Ceci me rappelle que je faisais
un jour des bouts rimés avec mon fils Ali (&gé de 6 ans). Je le priai de trouver une
rime a Ali. Il n'en trouva aucune et me demanda de la faire a sa place. Je dis: «ALlI
reinigt sich den Mund mit hypermangansaurem KALI » «( Ali se rince la bouche
avec du permanganate de potasse»). Nous avons beaucoup ri et Ali fut tres gentil. Ces
jours derniers, je fus contrarié de trouver que Ali « KA (Kein) Lleber ALi sei »
(« gqu'Ali n'était pas gentil »; Ka -abréviation de Kein).

« Je me demande ensuite : « Quel ouvrage de la Bibliothéque Reclam porte le N°
17 ?» Je suis certain de I'avoir su; je suppose donc que j'ai voulu I'oublier. Toutes les
recherches que je fais pour retrouver ce souvenir restent sans résultat. Je veux me
remettre a la lecture, mais ne réussis qu'a lire machinalement, sans comprendre un
seul mot, sans cesse tourmenté par ce numéro 17. Jéteins la lumiére et continue de
chercher. Je me rappelle finalement que le N° 17 doit correspondre a une piéce de
Shakespeare. Mais laquelle? Je trouve : Héro et Léandre. C'est |a évidemment une
absurde tentative de ma volonté de détourner mon attention. Je me léve et consulte le
catalogue de la Bibliotheque Reclam: le No 17 correspond a Macbeth, de Shakes-
peare. A ma grande stupéfaction, je suis obligé de reconnaitre que je ne sais a peu
pres rien de cette piéce, bien qu'elle ne m'intéresse pas moins que les autres drames
de Shakespeare. Je me souviens seulement : meurtrier, lady Macbeth, sorciéres, « la
beauté est laide » et que j'ai autrefois trouvé tres belle I'adaptation de Macbeth par
Schiller. Il n'y a pas de doute : je voulais oublier cette piece. Je pense encore que les
nombres 17 et 34, divisés par 17, donnent 1 et 2. Or, lesNos 1 et 2 de la Bibliothéque
Reclam correspondent au Faust de Goghe. Je me trouvais autrefois beaucoup de
ressemblance avec Faust. »



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 187

Nous ne pouvons gue regretter que la discrétion de |'auteur ne nous permette pas
de saisir la signification de toute cette série d'idées et souvenirs. M. Adler nous dit
gue son correspondant n'a pas réussi a opérer la synthese de tous ces détails. Nous
serions méme portés a les trouver dépourvus d'intérét si la suite ne contenait pas
guelque chose qui nous donne la clef du mystére et nous rend intelligibles et le
nombre 1734 et la suite d'idées qui Sy rattache.

« Il m'est arrivé ce matin un événement qui plaide fortement en faveur de la
conception freudienne. Ma femme que j'avais réveillée la nuit en me levant, m'a
demandé ce que Javais cherché dans le catalogue de la Bibliotheque Reclam. Je lui ai
raconté I'histoire. Elle trouva que tout cela, sauf le cas de Macbeth (et ce détail est
tres intéressant), qui m'a donné tant de tourment, était de la pure chicane, Elle m'assu-
ra qu'elle ne pensait absolument arien, lorsqu'elle énongait un nombre. Je répondis :
« Faisons un essai».

Elle donnale nombre 117. A quoi je répondis aussitot : « 17 se rapporte a ce que
je viens de te raconter; en outre, je t'ai dit hier : lorsqu'une femme est &gée de 82 ans,
alors gue le mari n'en a que 35, la Situation est mauvaise. Je taquine depuis quelques
jours mafemme en lui disant qu'elle est une vieille bonne mére de 82 ans. 82 + 35 =
117.»

Cet homme, qui n'a pu trouver les raisons déterminantes du nombre énoncé par
lui-méme, a découvert aussitét les motifs du nombre que safemme avait choisi d'une
maniére en apparence arbitraire. En réalité, la femme a tres bien saisi le complexe
dont faisait partie le nombre énoncé par son mari, et elle a choisi son propre nombre
dans le méme complexe, qui était certainement commun aux deux sujets, puisgqu'il
sagissait de leurs ages respectifs. |l nous est donc facile de saisir la signification du
nombre qui était venu a l'esprit du mari. Ainsi que le dit M. Adler lui-méme, ce
nombre exprime un désir refoul é du moi, et qui peut étre traduit ainsi : « A un homme
de 34 ans, comme moi, il faut une femme de 17 ans. »

Pour qu'on ne juge pas trop |égérement ces « jeux », j'gjouterai un détail dont le
Dr Adler m'afait part récemment : une année aprés la publication de cette analyse, le
couple avait divorcé 1.

M. Adler explique d'une fagon analogue la production de nombres obsédants. Le
choix de nombres dits « favoris » n'est pas sans rapport avec la vie de la personne
intéressée et n'est pas dépourvu d'intérét psychologique. Un monsieur, qui a une
préférence particuliére pour les nombres 17 et 19, se rappelle, apres quelques instants
de réflexion, qu'a 17 ans il a conquis la liberté académique, en devenant étudiant, et

1 A propos de Macbeth, figurant sous le NI 17 dans la Bibliothéque Universelle de Reclam, M.
Adler me communique que son sujet avait adhéré, al'age de 17 ans, a une association anarchiste
ayant pour but le régicide. C'est pourquoi il avait oublié le contenu de Macbeth. Vers la méme
époque, il inventa un alphabet chiffré, dans lequel les |ettres étaient remplacées par des nombres.
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gu'a 19 ans il afait son premier grand voyage et, bientbt apres, sa premiére décou-
verte scientifique. Mais la fixation de cette préférence ne sest effectuée que deux
lustres plus tard, lorsgue les mémes nombres eurent acquis une certaine importance
pour sa vie amoureuse. L'analyse découvre un sens inattendu méme aux nombres
gu'on a I'habitude d'employer, dans certaines occasions, d'une maniére qui parait tout
afait arbitraire. C'est ainsi qu'un de mes malades sest apercu, un jour, que lorsgu'il
était mécontent, il avait I'habitude de dire volontiers: « Jete I'al d§adit 17, sinon 36
fois.» Aussi sest-il demandé sil n'y avait pas de motifs acela. |l sest rappel é aussitot
gu'il était né le 27 d'un mois, tandis que son frére plus jeune était né un 26, et qu'il
avait des raisons d'accuser le sort d'avoir été beaucoup plus favorable a son frére qu'a
lui. Il représentait cette injustice du sort, en amputant la date de sa naissance de dix
jours qu'il gjoutait a la date de la naissance du frére: « Bien qu'étant I'ainé, j'ai été
raccourci par le sort. »

Je veux insister sur les analyses de « cas de nombres », car je ne connais pas d'au-
tres observations qui fassent apparaitre avec autant d'évidence I'existence de proces-
sus intellectuel s trés compliqués, complétement extérieurs ala conscience; et, d'autre
part, ces cas fournissent les meilleurs exemples d'analyses dans lesquelles la colla-
boration si souvent incriminée du médecin (suggestion) peut étre exclue avec une
certitude a peu pres absolue. Je communiquerai donc I'analyse d'un « cas de nombre »
se rapportant a I'un de mes malades, dont je dirai seulement qu'il est le plus jeune
d'une famille assez nombreuse et qu'il a perdu de trés bonne heure son pére qu'il ado-
rait. Amuseé par I'expérience, il énonce le nombre 426 718 et se demande : « Qu'est-ce
gui me vient al'esprit a ce propos? D'abord une plaisanterie : lorsqu'on fait soigner un
rhume de cerveau par le médecin, il dure 42 jours; mais lorsqu'on |'abandonne a lui-
méme, il dure 6 semaines. Ceci correspond aux premiers chiffres du nombre 42 = 6 X
7. » Pendant la pause qui suit cette premiére réponse , j'attire son attention sur le fait
que le nombre choisi par lui renferme tous les premiers chiffres, sauf 3 et 5. A lasuite
de cette observation, il reprend son explication. « Nous sommes 7 freres et soaurs, je
suis le plus jeune des enfants; le 3 correspond au numéro d'ordre de ma scaur A., le 5
acelui de mon frére L.; I'un et |'autre étaient mes ennemis. Enfant, je priais Dieu tous
les soirs de me débarrasser de ces deux tortionnaires. On dirait que je m'accorde moi-
méme |a satisfaction désirée, en omettant dans mon nombre les chiffres 3 et 5, c'est-a-
dire en ne mentionnant pas le méchant frere et la sceur détestée. - Puisque ce nombre
désigne vos fréres et scaurs, que signifie le 18 qui se trouve alafin? Vous n'étiez bien
gue 7. - Je me suis souvent dit que s mon pere avait vécu plus longtemps, je ne serais
pas resté le dernier. Sil avait eu 1 enfant de plus, nous aurions été 8, et j'aurais eu
apres moi un enfant plus jeune al'égard duquel j'aurais joué le réle d ainé. »

La signification de ce nombre se trouvait ainsi élucidée, mais il nous restait
encore a établir un lien entre la premiére partie de I'interprétation et les suivantes. Or,
ce lien découlait de la condition méme formulée a propos des derniers chiffres: « s
le pére avait vécu plus longtemps, 42 = 6 X 7 » exprime le mépris pour les médecins
gui ont été incapables de sauver le pére et, en méme temps, le regret que le pére n'ait
pas vécu plus longtemps. Le nombre, dans son ensemble, correspondait a la réali-
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sation de ses désirs infantiles en rapport avec safamille : le souhait de mort al'égard
de la méchante sceur et du méchant frére et le regret de n‘avoir pas un frere ou une
soaur plus jeune que lui. Ces deux désirs peuvent étre briévement exprimésains : « S
les deux autres étaient morts alaplace du pereamé! 1 »

Voici un petit exemple fourni par un de mes nombreux correspondants. Un direc-
teur des télégraphes m'écrit de L. que son fils, &gé de 18 ans et demi et se destinant a
la médecine, soccupe des a présent de la psychopathologie de la vie quotidienne et
cherche a persuader ses parents de I'exactitude de mes propositions et théories. Je
transcris ici une des expériences faites par ce jeune homme, sans me méler a la
discussion qui sy rattache.

« Mon fils Sentretient avec sa mére au sujet du soi-disant hasard et [ui expligue
gu'aucune des chansons, aucun des nombres qui lui viennent a I'esprit ne sont
réellement « accidentels ». Et la conversation suivante sengage

Lefils: Dis-moi un nombre quelcongue.

Laméere: 79.

Lefils: A quoi penses-tu a propos de ce nombre?
Lamére: Je pense au beau chapeau quej'ai vu hier.
Lefils: Quel était son prix?

La mére: 158 marks.

Le fils: Nousy sommes: 158 : 2 = 79. Tu auras trouvé le chapeau trop cher et
auras certainement pensé : « Sil co(tait moitié moins cher, je I'achéterais ».

« A cette déduction de mon fils, j'avais d'abord objecté que les dames ne calculent
généralement pas trés bien et que la mére ne se rendait certainement pas compte que
79 est la moitié de 158. La théorie freudienne suppose donc ce fait invraisemblable
gue le subconscient calcule mieux que la conscience normale. « Nullement, me ré-
pondit mon fils; a supposer que mére n'ait pas fait le calcul 158 : 2 = 79, il se peut
fort bien qu'elle ait eu I'occasion de voir quelque part cette équation; il se peut encore
gu'ayant fait un réve se rapportant a ce chapeau, €elle ait calculé ce qu'il colterait, sil
était moitié moins cher. »

Jemprunte a M. Jones (1. c., p. 478) une autre analyse portant sur un nombre. Un
monsieur de ses connaissances énonce le nombre 983 et |e prie de rattacher ce nom-
bre a I'une quelconque de ses idées. « La premiére association du sujet était un

1 Pour plus de simplicité, j'ai laissé de coté quelques autres idées, moins intéressantes, du malade.
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souvenir se rapportant a une plaisanterie depuis longtemps oubliée. Il y a six ans, un
journal avait annoncé qu'un jour, qui fut le plus chaud de I'été, |a température était
montée a 986° Fahrenheit, exagération manifestement grotesgue de la température
réelle, qui était de 98°6. Pendant cette conversation, nous étions assis devant la che-
minée ou brdlait un bon feu; mon interlocuteur ayant trop chaud, sest reculé€ et a dit,
probablement avec raison, que c'est la forte chaleur de la cheminée qui lui avait
rappel é ce souvenir. Mais cette explication ne me satisfit pas et je voulus savoir pour-
guoi ce souvenir sétait si longtemps conservé dans sa mémoire. || me raconta que
cette plaisanterie |'avait fait rire follement et qu'elle I'amuse beaucoup toutes les fois
gu'il y pense. Comme je ne trouvais rien d'extraordinaire cependant a cette plaisan-
terie, je voulais d'autant plus savoir s elle ne dissimulait pas un sens dont mon sujet
N'avait pas conscience. Son idée suivante fut que la représentation de la chaleur
éveillait en lui une foule d'autres représentations, tres importantes: la chaleur est la
chose la plus importante du monde, la source de toute vie, etc. Un romantisme pareil
chez un jeune homme tres positif ne manqua pas de m'étonner quelque peu. Je le priai
donc de poursuivre ses associations. Il pensa a la cheminée d'usine qu'il voyait de sa
chambre. Il regardait souvent le soir la fumée et la flamme qui sen dégageaient et
pensait a ce propos au gaspillage d'énergie regrettable. Chaleur, flamme, gaspillage
d'énergie atravers un long tuyau creux : il n'était pas difficile de conclure de ces asso-
ciations que les représentations de chaleur et de flamme se rattachaient chez lui a
celle de I'amour, ainsi que cela arrive souvent dans la pensée symbolique, et que
c'était un fort complexe de masturbation qui avait motivé le nombre gu'il avait
énonce. |l nelui restaalors qu'a confirmer les déductions. »

Ceux qui veulent avoir une idée de la maniere dont les matériaux fournis par les
nombres sont élaborés dans la pensée inconsciente, liront avec profit 'article de C. G.
Jung: « Ein Beitrag zur Kenntniss des Zahlentraumes »Zentralbl. f. Psychoanal, I,
1912) et celui de E. Jones : «Unconscious manipulations of numbers » ( Ibid., 11, 5,
1912).

Dans mes propres analyses de ce genre, j'ai été frappé par les deux faits suivants .
en premier lieu, par la certitude quasi-somnambulique avec laquelle je marche vers
un but inconnu et me plonge dans des calculs qui aboutissent subitement au nombre
recherché, et aussi par larapidité avec laquelle saccomplit tout le travail ultérieur; en
deuxiéme lieu, j'ai été frappé par lafacilité avec laguelle les nombres se présentent a
ma pensée inconsciente, alors que je suis généralement un mauvais calculateur et
éprouve les plus grandes difficultés a retenir, dans ma mémoire consciente, les dates,
les numéros de maisons, etc. Je trouve d'ailleurs, dans ces opérations inconscientes
sur les nombres, une tendance a la superstition dont I'origine m'est restée longtemps
inconnue 1.

1 M. Rudolph Schneider, de Munich, a soulevé une objection intéressante contre ces déductions
tirées de I'analyse des nombres (R.Schneider. -« Zu Freud's analytischer Untersuchung des
Zahleneinfalls », Internat. Zeitsch. f. Psychoanal., 1, 1920). Il prenait un nombre quelconque, par
exemple le premier nombre qui lui tombait sous les yeux dans titi ouvrage d'histoire ouvert au
hasard, ou il proposait a une autre personne un nombre choisi par lui et cherchait a se rendre
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Nous ne serons pas étonnés de constater que |I'examen analytique révéle comme
étant parfaitement déterminés, non seulement les nombres, mais n'importe quel mot
énoncé dans les mémes conditions.

Jung a publié un intéressant exemple concernant I'origine d'un mot obsédant
(Diagnostische Assoziationsstudien, V, p. 215). « Une dame me raconte qu'elle est
obsédée depuis quelques jours par le mot « Taganrog», sans qu'elle sache d'oti ce mot
lui vient. Jinterroge la dame sur les événements affectifs et les désirs de son passé le
plus récent. Apres une certaine hésitation, elle m'avoue qu'elle aurait grande envie
d'avoir une robe de chambre (Morgenrock), mais que son mari ne manifeste pas un
grand enthousiasme pour ce désir. Morgenrock (littéralement : « robe de matinée »),
Tag-an-rock (peut étre traduit, a la rigueur, par : (« robe de jour »; déformation de
Taganrog, nom d'une ville russe) : on voit qu'il existe, entre ces deux mots, une affi-
nité partielle, portant aussi bien sur le sens que sur les caractéres phonétiques.
L'adoption de la forme russe (Taganrog) sexplique par le fait que la dame vient de
faire la connaissance d'une personne originaire de cette ville.

compte si des idées déterminantes se prléentaient, méme a propos de ce nombre imposé. Le
résultat obtenu fut positif. Dans un des exemples qu'il publie et qui le concerne lui-méme, les idées
gui se sont présentées ont fourni une détermination aussi compléte et significative que dans nos
analyses de nombres surgis spontanément, alors que dans le cas de Schneider le nombre, de
provenance extérieure, n'avait pas besoin de raisons déterminantes. Dans une autre expérience qui,
elle, portait sur une personne étrangére, il a singulierement facilite tache,en lui proposant le
nombre 2 dont le déterminisme peut étre facilement établi par chacun, a I'aide de matériaux
guelconques.

R Schneider tire de ses expériences deux conclusions: 1° Pour les nombres nous possédons
les mémes possibilités psychiques d'association que pour les concepts. 2° Le fait que des idées
déterminantes se présentent a propos de nombres congus spontanément ne prouve nullement que
ces nombres aient été provoqués par les idées découvertes par I'analyse. La premiéere de ces deux
conclusions est parfaitement exacte. On peut, pour un nombre donné, trouver une association aussi
facilement que pour un mot énoncé, et peut-étre méme plus facilement, car les signes, peu
nombreux, dont se composent les nombres possédent une force d'association particuliérement
grande. On se trouve alors tout simplement dans le cas de ce qu'on appelle |'expérience « d'asso-
ciation », qui a été étudiée sous tous ses aspects par I'école de Bleuler-Jung. Dans les cas de ce
genre, I'idée (la réaction) est déterminée par le mot (excitation). Cette réaction pourrait cependant
se manifester sous des aspects trés variés, et les expériences de Jung ont montré que, quelle que
soit la réaction, elle n'est jamais due au « hasard », mais que des « complexes » inconscients
prennent part a la détermination, lorsqu'ils sont touchés par le mot jouant le réle de facteur
d'excitation.

Mais la deuxieme conclusion de Schneider va trop loin. Du fait que des nombres (ou des
mots) donnés font surgir des idées appropriées, on ne peut tirer, concernant les nombres (ou les
mots) surgissant spontanément, aucune conclusion dont on ne soit pas obligé de tenir compte
avant méme la connaissance de ce fait. Les hombres (ou les mots) pourraient étre indéterminés ou
déterminés par des idées révélées par I'analyse ou par d'autres idées que I'analyse n'a pas révél ées,
auqguel cas l'analyse nous aurait induits en erreur. On doit seulement se débarrasser du préjugeé,
d'aprées lequel le probléme se poserait autrement pour les nombres que pour les mots. Nous ne
nous proposons pas de donner dans ce livre un examen critique du probléme et une justification de
la technique psychanalytique concernant I'évocation d'idées liées aux nombres. Dans la pratique
psychanalytique on admet que la deuxiéme possibilité est suffisante et peut étre utilisée dans la
plupart des cas. Les recherches de Poppelreuter, exécutées dans le domaine et & I'aide des
méthodes de la psychologie expérimentale, ont d'ailleurs montré que cette deuxiéme possibilité est
de beaucoup la plus probable. (Voir d'ailleurs & ce sujet les intéressantes considérations de Bleuler
dans son ouvrage: Das autistisch undisziplinierte Denken, etc., 1919. Section 9: «Von den
Wahrscheinlichkeiten der psychologischen Erkenntniss ».)
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Je dois au Dr E. Hitschmann la solution d'un autre cas ou un vers a été évoqué a
plusieurs reprises dans le méme endroit, alors que la personne intéressée ignorait la
provenance de ce vers et ne voyait pas les rapports qui pouvaient exister entre lui et
I'endroit en question.

«LeDr E. raconte: Il y asix ans, je faisais le voyage de Biarritz a Saint-Sébas-
tien. Le chemin de fer passe audessus de la Bidassoa qui sépare la France de
I'Espagne. Du pont, on a une vue superbe : d'un coté, une large vallée et les Pyrénées;
de l'autre cbté, une vaste étendue de mer. C'était par une belle et claire journée d'été,
tout était inondé de soleil et de lumiere, j'étais en vacances, enchanté de me rendre en
Espagne, et tout a coup ces vers ont surgi dans ma mémoire : « Aber frel ist schon die
Seele, schwebet in dem Meer von Licht L. »

Je me rappelle avoir alors cherché, mais en vain, le poéme dont ces vers faisaient
partie. Etant donné le rythme, il sagissait certainement de vers, mais impossible de
me rappeler ou je les avais lus. Comme ils me sont depuis revenus, a plusieurs repri-
ses, a la mémoire, je me rappelle avoir interrogé a ce sujet plusieurs personnes qui
n'ont pu me renseigner.

L'année derniére, revenant d'Espagne, je suivais le méme tragjet. |l faisait nuit
noire et il pleuvait. Le visage collé contre la vitre de la portiere, je cherchais a discer-
ner I'endroit exact ol nous étions par rapport a la stationfrontiére et je constatai que
nous traversions le pont de la Bidassoa. Et voila que les mémes vers me revinrent ala
mémoire, Sans que je pusse encore me rappeler a quel poéme je les avais empruntés.

Quelques mois plus tard, je tombe par hasard sur les poémes d'Uhland. Jouvre le
volume, et les premiers vers qui se présentent a mavue sont : « Aber frel ist schon die
Seele, schwebet in dem Meer von Licht », par lesquels se termine un poéme intitulé .
Der Waller. Je relis le poeme et me souviens vaguement I'avoir autrefois appris par
caeur. L'action se passe en Espagne - c'est 1a, me semble-t-il, le seul rapport qui existe
entre les vers cités et I'endroit ou ils me sont revenus a la mémoire. Peu satisfait de
ma découverte, je continue a feuilleter machinalement le livre. Les vers en question
occupaient le bas d'une page. En retournant cette page, je tombe sur un poéme
intitulé : Le pont de la Bidassoa.

Jajouterai que ce dernier poeme m'était encore moins connu que le premier et
gu'il commencgait par ces vers: « Auf der Bidassoabricke steht ein Heiliger
altersgrau, segnet rechts die spanschen Berge, segnet links die frank'schen Gau 2. »

1 «Maisl'ame, dgalibre, nage dans|'océan de lumiére. »
2 «Sur le pont de la Bidassoa se tient un saint, vieux comme le monde : de la main droite il bénit les
montagnes d'Espagne, de la gauche le pays des Francs. »
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II Cette maniére de concevoir le déterminisme de noms et de nombres, choisis
avec toutes les apparences de |'arbitraire, est peut-étre de nature a contribuer a lI'élu-
cidation d'un autre probléme. On sait que beaucoup de personnes invoquent al'encon-
tre d'un déterminisme psychique absolu, leur conviction intime de I'existence d'un
libre-arbitre. Cette conviction refuse de sincliner devant la croyance au détermi-
nisme. Comme tous les sentiments normaux, €lle doit étre justifiée par certaines rai-
sons. Je crois cependant avoir remarqué qu'elle ne se manifeste pas dans les grandes
et importantes décisions; dans ces occasions, on éprouve plutét le sentiment d'une
contrainte psychique, et on en convient : « Jen suis 1a; je ne puis faire autrement ».
Lorsqu'il sagit, au contraire, de résolutions insignifiantes, indifférentes, on affirme
volontiers qu'on aurait pu tout aussi bien se décider autrement, gu'on a agi librement,
gu'on a accompli un acte de volonté non motivé. Nos analyses ont montré qu'il n'est
pas nécessaire de contester la Iégitimité de la conviction concernant I'existence du
libre-arbitre. La distinction entre la motivation consciente et la motivation incon-
sciente une fois établie, notre conviction nous apprend seulement que la motivation
consciente ne sétend pas a toutes nos décisions motrices. Minima non eurat praetor.
Mais ce qui reste ainsi non motivé d'un coté, recoit ses motifs d'une autre source, de
I'inconscient, et il en résulte que le déterminisme psychique apparait sans solution de
continuité 1,

[11. Bien que la connaissance de la motivation des actes manqués dont nous nous
SOMMeS 0ccupés échappe ainsi a la pensée consciente, il serait souhaitable de décou-
vrir une preuve psychologique de I'existence de cette motivation. Et méme, une
connaissance plus approfondie de I'inconscient nous autorise a admettre la possibilité
de découvrir cette preuve. Nous connaissons deux domaines présentant des phéno-
menes qui semblent correspondre a une connaissance inconsciente et, par conséquent,
refoul ée de cette motivation.

a) Les paranoiaques présentent dans leur attitude ce trait frappant et généralement
connu, qu'ils attachent la plus grande importance aux détails les plus insignifiants,
échappant généralement aux hommes normaux, qu'ils observent dans la conduite des
autres; ils interprétent ces détails et en tirent des conclusions d'une vaste portée. Le
dernier paranoiaque que j'ai vu, par exemple, a conclu al'existence d'un complot dans
son entourage, car lors de son départ de la gare des gens ont fait un certain mouve-

1 Ces idées sur la rigoureuse détermination d'actes psychiques en apparence arbitraires ont déja
donné de trés beaux résultats en psychologie et, peut-étre, aussi en droit. Bleuler et Jung se sont
placés a ce point de vue pour rendre compréhensibles les réactions qui se produisent au cours de
I'expérience dite d'association, expérience pendant laquelle la personne examinée répond a un mot
prononcé devant elle par un autre mot qui lui vient a I'esprit a cette occasion (excitation et réaction
verbales), le temps s'écoulant entre I'excitation et |a réaction étant mesuré. Jung a montré dans ses
Diagnostische Assoziationsstudien (1906) quel réactif sensible pour les états psychiques présente
I'expérience d'association ainsi interprétée. Deux éléves du criminaliste H Gross (de Prague),
Wertheimer et Klein, ont fondé sur ces expériences une technique du « diagnostic de la question
de fait » dans les cas d'actes criminels, technique dont I'examen préoccupe actuellement psycho-
logues et juristes.
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ment de la main. Un autre a noté la maniére dont les gens marchent dans la rue, font
des moulinets avec leur canne, etc. .

Alors gue I'hnomme normal admet une catégorie d'actes accidentels n‘ayant pas
besoin de motivation, catégorie dans laguelle il range une partie de ses propres mani-
festations psychiques et actes manqués, le paranoiaque refuse aux manifestations
psychiques d'autrui tout éément accidentel. Tout ce qu'il observe sur les autres est
significatif, donc susceptible d'interprétation. D'ou lui vient cette maniére de voir ?
Ici, comme dans beaucoup d'autres cas analogues, il projette probablement danslavie
psychique d'autrui ce qui existe dans sa propre vie al'état inconscient. Tant de choses
se pressent dans la conscience du paranoiague qui, chez I'nomme normal et chez le
névrose, n'existent que dans l'inconscient, ou leur présence est révélée par la psycha-
nalyse2! Sur ce point, le paranoiagque a donc, dans une certaine mesure, raison : il
voit quelque chose qui échappe a I'nomme normal, sa vision est plus pénétrante que
celle de la pensée normale; niais ce qui enléve a sa connaissance toute valeur, c'est
I'extension a d'autres de |'état de choses qui n'est réel qu'en ce qui le concerne lui-
méme. Jespere qu'on n'attend pas de moi une justification de telle ou telle interpré-
tation paranoiague. Mais en admettant, dans certaines limites, la |égitimité d'une telle
conception des actes manqués, nous rendons plus facilement compréhensible la
conviction qui, chez le paranoiaque, se rattache a toutes ces interprétations. 1l y a du
vrai dans tout cela, et ce n'est pas autrement gue nos erreurs de jugement, méme
lorsqu'elles ne sont pas morbides, acquiérent a nos yeux une certitude qui entraine
notre conviction. Cette conviction, justifiée en ce qui concerne une certaine partie de
notre raisonnement erroné, ou la source d'ou il provient, est étendue par nous a
I'ensemble dont ce raisonnement fait partie.

b) Nous voyons une autre preuve de |'existence d'une connaissance inconsciente
et refoulée de la motivation des actes manqués et accidentels dans cet ensemble de
phénomenes gque forment les superstitions. Je vais illustrer mon opinion par la
discussion d'un petit événement qui servira de point de départ a nos déductions.

Rentré de vacances, je commence a penser aux malades dont j'aurai a m'occuper
au cours de I'année qui commence. Je pense en premier lieu a une tres vieille dame
gue je vois depuis des années (voir plus haut) deux fois par jour, pour lui faire subir
les mémes interventions médicales. Cette uniformité m'a souvent fourni une condi-
tion favorable a |I'expression de certaines idées inconscientes, soit pendant le trajet,
soit pendant les interventions. Elle est agée de 90 ans, et il est naturel que je me

1 Se plagant a d'autres points de vue, en a donné le nom de « manie des rapports » a cette inter-
prétation de manifestations insignifiantes et accidentelles.

2 Lesinventions (que I'analyse rend conscientes) des hystériques concernant des méfaits sexuels et
horribles coincident, par exemple, dans leurs moindres détails, avec les plaintes des paranoiagues.
Ce fait est remarquable, mais facile a comprendre, lorsque le contenu identique se manifeste
également dans la réalité, quant aux moyens employés par les pervers pour la satisfaction de leurs
tendances.
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demande au commencement de chague année combien de tempsiil lui reste encore a
vivre. Le jour auquel se rapporte mon récit, je suis presseé et prends une voiture pour
me faire conduire chez elle. Tous les cochers de la station de voitures qui se trouve
devant ma maison connaissent |'adresse de la vieille dame, car il n'en est pas un qui
ne m'ait déja conduit chez elle plusieurs fois. Or, ce jour-la il arrive que le cocher
sarréte, non devant sa maison, mais devant une maison portant le méme numéro, et
située dans une rue paraléle et ressemblant en effet beaucoup a celle ou demeurait
ma malade. Je constate |'erreur et la reproche au cocher qui sexcuse. Le fait d'avoir
été conduit devant une maison qui n'était pas celle de ma malade signifie-t-il quelque
chose? Pour moi non, c'est certain. Mais si j'étais superstitieux, j'aurais apercu dans ce
fait un avertissement, une indication du sort, un signe m'annoncant que la vieille
dame ne dépasserait pas cette année. Plus d'un avertissement ou signe enregistré par
I'histoire est fondé sur un symbolisme de ce genre. Je me dis qu'il sagit d'un incident
sans aucune signification.

Il en aurait été tout autrement si, faisant le trgjet a pied et absorbé par mes
« réflexions » et « distrait », je m'étais arrété devant la maison de la rue paralléle, au
lieu d'arriver devant la maison de ma malade. Je n'aurais pas alors parlé d'accident et
de hasard, mais j'aurais vu dans mon erreur un acte dicté par une intention incon-
sciente et ayant besoin d'une explication. Si je m'étais ainsi «trompé de chemin »,
j'aurais probablement dd interpréter mon erreur en me disant que je m'attends bientét
ane plus trouver mamalade en vie.

Ce qui me distingue d'un homme superstitieux, c'est donc ceci : Je ne crois pas
gu'un événement, ala production duquel mavie psychigue n'a pas pris part, soit capa-
ble de m'apprendre des choses cachées concernant I'état a venir de laréalité; mais je
crois qu'une manifestation non-intentionnelle de ma propre activité psychigue me
révéle quelque chose de caché qui, a son tour, n'appartient qu'a ma vie psychique; je
crois au hasard extérieur (réel), mais je ne crois pas au hasard intérieur (psychique).
C'est le contraire du superstitieux : il ne sait rien de la motivation de ses actes
accidentels et actes manqués, il croit par conséquent au hasard psychique; en revan-
che, il est porté a attribuer au hasard extérieur une importance qui se manifestera dans
laréalité a venir, et a voir dans le hasard un moyen par lequel sexpriment certaines
choses extérieures qui lui sont cachées. 1l y a donc deux différences entre I'hnomme
superstitieux et moi : en premier lieu, il projette al'extérieur une motivation que je
cherche al'intérieur; en deuxiéme lieu, il interpréte par un événement le hasard que je
rameéne a une idée. Ce qu'il considére comme caché correspond chez moi a ce qui est
inconscient, et nous avons en commun la tendance a ne pas laisser subsister le hasard
commetel, maisal'interpréter.

Jadmets donc gque ce sont cette ignorance consciente et cette connai ssance incon-
sciente de la motivation des hasards psychiques qui forment une des racines psychi-
gues de la superstition. C'est parce que le superstitieux ne sait rien de la motivation
de ses propres actes accidentels et parce que cette motivation cherche a simposer a sa
connaissance, qu'il est obligé de la déplacer en la situant dans le monde extérieur. S



Sigmund Freud (1901), Psychopathologie de lavie quotidienne. 196

ce rapport existe, il est peu probable qu'il soit limité a ce seul cas. Je pense en effet
gue, pour une bonne part, la conception mythol ogique du monde, qui anime jusqu'aux
religions les plus modernes, n'est autre chose qu'une psychologie projetée dans le
monde extérieur. L'obscure connaissance ! des facteurs et des faits psychiques de
I'inconscient (autrement dit : |a perception endopsychique de ces facteurs et de ces
faits) serefléte (il est difficile de le dire autrement, I'anal ogie avec la paranoia devant
ici étre appelée au secours) dans la construction d'une réalité supra-sensible, que la
science retransforme en une psychologie de I'inconscient. On pourrait se donner pour
tache de décomposer, en se plagant a ce point de vue, les mythes relatifs au paradis et
au péché originel, a Dieu, au mal et au bien, a I'immortalité, etc. et de traduire la
métaphysique en métapsychologie. La distance qui sépare |e déplacement opéré par le
paranoiaque de celui opéré par |e superstitieux est moins grande qu'elle n'apparait au
premier abord. Lorsgue les hommes ont commencé a penser, ils ont été obligés de
résoudre anthropomorphiquement e monde en une multitude de personnalités faites a
leur image; les accidents et les hasards qu'ils interprétaient superstitieusement étaient
donc aleurs yeux des actions, des manifestations de personnes; autrement dit, ils se
comportaient exactement comme les paranoiaques, qui tirent des conclusions du
moindre signe fourni par d'autres, et comme se comportent tous les hommes normaux
qui, avec raison, formulent des jugements sur le caractére de leurs semblables en se
basant sur leurs actes accidentels et non-intentionnels. Dans notre conception du
monde moderne - conception scientifique, et qui est encore loin d'étre achevée dans
toutes ses parties - |a superstition apparait donc quelque peu déplacée; mais elle était
justifiée dans la conception des époques pré-scientifiques, puisgu'elle en était un
compliment logique.

Le Romain, qui renongait a un important projet parce qu'il venait de constater un
vol d'oiseaux défavorable, avait donc relativement raison; il agissait conformément a
ses prémisses. Mais lorsqu'il renongait & son projet, parce qu'il avait fait un faux-pas
sur le seuil de sa porte, il se montrait supérieur a nous autres incrédules, il se révélait
meilleur psychologue que nous ne le sommes. C'est que ce faux-pas était pour lui une
preuve de I'existence d'un doute, d'une opposition intérieure a ce projet, doute et
opposition dont |a force pouvait annihiler celle de son intention au moment de
I'exécution du projet. On n'est en effet slr du succes complet que lorsque toutes les
forces de I'ame sont tendues vers le but désiré. Quelle réponse le Guillaume Tell de
Schiller, qui asi longtemps hésité a abattre la pomme placée sur la téte de son fils,
donne-t-il a Gessler lui demandant pourquoi il avait préparé une autre fleche? « Cette
fleche, dit-il, m'aurait servi a vous transpercer vous-méme, si j'avais tué mon enfant.

Et soyez certain gu'en ce qui VOUS CONCerne, je ne vous aurais pas manqué. »

V. Celui qui a eu l'occasion d'étudier a l'aide de la psychanalyse les tendances
cachées de I'hnomme, se trouve également en état de connaitre pas mal de choses sur

1 Quil nefaut pas confondre avec la connaissance vraie.
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la qualité des motifs inconscients qui se manifestent dans la superstition. C'est chez
les névrosés, souvent trés intelligents et souffrant d'idées obsédantes et d'états
obsessionnels, qu'on constate avec le plus de netteté que la superstition a sa racine
dans des tendances refoulées, d'un caractére hostile et cruel. La superstition signifie
avant tout attente d'un malheur, et celui qui a souvent souhaité du mal a d'autres, mais
qui, dirigé par I'éducation, a réussi a refouler ces souhaits dans l'inconscient, sera
particulierement enclin a vivre dans la crainte perpétuelle gu'un malheur ne vienne le
frapper atitre de chéatiment pour sa méchanceté inconsciente.

Nous reconnaissons volontiers que nous sommes loin d'avoir épuisé par ces
remarques la psychologie de la superstition. Avant de quitter ce sujet, nous devons
toutefois nous arréter un instant ala question suivante : faut-il refuser ala superstition
toute base réelle? est-il bien certain que les phénomenes connus sous les noms d'aver-
tissement, de réve prophétique, d'expérience télépathique, de manifestation de forces
suprasensibles, etc., ne soient que de simples produits de I'imagination, sans aucun
rapport avec laréalité? Loin de moi I'idée de formuler un jugement aussi rigoureux et
absolu sur des phénomenes dont I'existence a été attestée méme par des hommes trés
éminents au point de vue intellectuel. Tout ce que nous pouvons en dire, c'est que
leur étude n'est pas achevée et qu'ils ont besoin d'ére soumis a de nouvelles recher-
ches, plus approfondies. Et il est méme permis d'espérer que les données gue nous
commencons a posséder sur les processus psychiques inconscients contribueront dans
une grande mesure a élucider ces phénomenes, sans que nous soyons obligés d'impo-
ser a nos conceptions actuelles de modifications trop radicales. Et lorsqu'on aura
réussi a prouver laréalité d'autres phénoménes encore, ceux, par exemple, qui sont a
la base du spiritisme, nous ferons subir a nos « 10is » les modifications imposées par
ces nouvelles expériences, sans bouleverser de fond en comble I'ordre des choses et
lesliens qui les rattachent les unes aux autres.

En restant dans les limites de ces considérations, je ne puis donner aux questions
formul ées plus haut qu'une réponse subjective, c'est-a-dire fondée sur mon expérience
personnelle. Je suis obligé d'avouer que je fais partie de cette catégorie dhommes
indignes devant lesquels les esprits suspendent leur activité et auxquels le supra-
sensible échappe, de sorte gue je ne me suis jamais trouvé capable d'éprouver quoi
gue ce soit qui pat faire naitre en moi la croyance aux miracles. Comme tous les hom-
mes, j'ai eu des pressentiments et éprouvé des malheurs, mais il n'y a jamais eu
coincidence entre les uns et les autres, c'est-a-dire que les pressentiments n‘'ont jamais
été suivis de malheurs et que les malheurs n'ont jamais été précédés de pressenti-
ments. Lorsque, jeune homme, j'habitais une grande ville étrangére, seul et loin des
miens, il m'a souvent semblé entendre subitement prononcer mon nom par une voix
connue et chére et je notais le moment précis ou Sétait produite I'hallucination, pour
me renseigner aupres des miens sur ce qui Sétait passé chez eux a ce moment-la. On
me répondait chaque fois qu'il ne sétait rien passé. En revanche, il m'est arrivé plus
tard de causer tranquillement et sans le moindre pressentiment avec un malade, alors
gue mon enfant était sur le point de mourir d'une hémorragie. Aucun des pressen-
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timents, d'ailleurs, dont m'ont fait part mes malades n'ajamais pu acquérir a mes yeux
lavaleur d'un phénoméne rédl.

La croyance aux réves prophétiques compte beaucoup de partisans, parce qu'elle
peut sappuyer sur le fait que beaucoup de choses revétent plus tard dans la réalité
Jaspect que le désir leur avait donné pendant le réve. A celail n'y arien d'étonnant, et
d'ailleurs la crédulité des réveurs néglige trés volontiers les écarts souvent considé-
rables qui existent entre la chose révée et la chose réalisée. Une malade intelligente et
ayant horreur du mensonge a livré un jour a mon analyse un bel exemple d'un réve
gu'on peut avec raison qualifier de prophétique. Elle avait révé avoir rencontré,
devant tel magasin, situé dans telle rue, son ancien ami et médecin; or, ayant le
lendemain matin une course a faire dans le centre de la ville, elle rencontra effective-
ment ce monsieur al'endroit précis ou elle l'avait vu dans le réve. Je lui fis remarquer
gue cette singuliére coincidence était restée sans aucun rapport avec les événements
de savie ultérieure, qu'il était donc impossible de lui trouver une justification dans les
faits qui lI'avaient suivie.

Un examen a permis de |'établir : rien ne prouvait que la dame se soit souvenue de
son réve des le matin, c'est-a-dire avant la rencontre. Elle consentit volontiers a
considérer avec moi la situation comme dépourvue de tout caractere miraculeux et a
n'y voir qu'un probléme psychologique intéressant. Elle traverse un matin une cer-
taine rue, rencontre devant un certain magasin son ancien médecin et, en le voyant,
elle se croit convaincue d'avoir révé la nuit précédente qu'elle a rencontré ce médecin
au méme endroit. L'analyse a pu montrer avec beaucoup de vraisemblance comment
sétait formée chez elle cette conviction, a laquelle on ne peut, d'une fagcon générale,
refuser un certain degré de sincérité. Une rencontre dans un endroit déterminé, apres
une attente préalable, n'est autre chose gu'un rendez-vous. La vue du vieux médecin a
évogué chez elle le souvenir du temps jadis ou les rendez-vous avec une troisieme
personne, dont ce médecin était également I'ami, ont joué dans sa vie un réle tres
important. Elle a conservé des relations avec cette troisiéme personne et I'avait atten-
due en vain le jour qui avait précédé le réve. Si je pouvais donner ici tous les détails
de cette situation, il me serait facile de montrer que I'illusion du réve prophétique, qui
sest formée ala vue de I'ancien ami, éguivaut a peu prés au discours suivant : « Ah,
cher docteur, vous me rappelez maintenant le bon vieux temps, alors que je
n'attendais jamais N. en vain et qu'il était fidéle aux rendez-vous. »

Voici un exemple personnel de cette « coincidence singuliére», qui consiste a
rencontrer une personne a laquelle on vient justement de penser. Par sa simplicité et
sa facilité d'interprétation, cet exemple peut étre considéré comme un cas-modeéle.
Quelques jours aprés avoir recu le titre de professeur qui, dans les Etats monarchi-
gues, confére une grande autorité, je me laisse, au cours d'une promenade en ville,
absorber par une réverie enfantine dans laquelle je formais des projets de vengeance
contre les parents d'une de mes anciennes malades. Ces parents m'avaient appelé,
guelques mois auparavant, auprés de leur petite fille chez laguelle sétait produit, ala
suite d'un réve, un phénomene obsessionnel intéressant. Ce cas, dont je cherchais a
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établir la genese, m'intéressait beaucoup; mais le traitement que j'avais proposé ne fut
pas accepté par les parents qui me firent comprendre qu'ils avaient I'intention de
Sadresser a une célébrité étrangere, traitant par I'hypnose. Je révais donc qu'apres
I'échec complet de cette tentative, les parents me priaient d'appliquer mon traitement
amoi, disant qu'ils avaient maintenant pleine confiance, etc. Mais moi, je répondais :
« Ah oui, maintenant que je suis professeur vous avez confiance. Le titre n‘arien
ajouté a mes connaissances. Puisque vous ne vouliez pas de moi, lorsgque j'étais
« docent », vous vous passerez de moi aujourd'hui que je suis professeur. » Tout a
coup ma réverie est interrompue par un salut lancé a haute voix : « Bonjour, Mon-
sieur le Professeur! » Je leve la téte et qui vois-je? Les parents de mon ancienne
malade dont je venais de me venger en repoussant les offres. 1| m'a suffi d'un instant
de réflexion pour constater qu'il n'y avait dans cette coincidence rien de miraculeux,
Jétais dans une rue droite, large, peu fréquentée, le couple venait dans ma direction ;
en jetant devant moi un rapide regard, alors qu'ils étaient a une vingtaine de pas, j'a
certainement apercu et reconnu leurs visages, mais, comme il arrive dans une
hallucination négative, j'ai écarté cette perception, pour les motifs affectifs qui se sont
manifestés dans la réverie, laquelle a surgi avec toutes les apparences de la spon-
tanéité.

Je rapporte, d'aprés M. Otto Rank, un autre cas d' « explication d'un prétendu
pressentiment » (Zentralbl. f. Psychoanal., 11, 5) :

«Il'y aquelque temps, j'ai fait moi-méme I'expérience d'une variante bizarre de
cette « miraculeuse coincidence » qui consiste a rencontrer une personne a laquelle
on vient justement de penser. Je me rends la veille de Noél a la Banque d'Autriche-
Hongrie pour échanger, en vue des étrennes, un billet de dix couronnes contre dix
piéces de 1 couronne en argent. Plongé dans des réves ambitieux liés au contraste
entre lamaigre somme que j'allais toucher et les énormes masses d'argent accumulées
dans la bangue, je débouche dans |a petite rue ou est située cette derniére. Je vois
devant le portail une automobile; beaucoup de gens entrent dans la banque et en
sortent. Je me demande si les employés auront le temps de soccuper de mes couron-
nes; je ferai d'ailleurs vite; je déposerai le billet et je dirai : « Donnez-moi de l'or, Sil
vous plait. » Japercois aussitét mon erreur : c'est de I'argent que je dois demander; et
je sors de ma réverie. Je suis a quelques pas de I'entrée et je vois venir au-devant de
mMoi un jeune homme que je crois connaitre, mais je que ne puis encore reconnaitre
avec certitude, a cause de ma myopie, Lorsgu'il sapproche davantage, je reconnais en
[ui un camarade d'école de mon frére, nommé Gold (or), frére lui-méme d'un écrivain
connu, sur I'appui duquel j'avais beaucoup compté au début de ma carriére littéraire.
Cet appui m'a manqué et, avec lui, le succes matériel espéré qui m'avait préoccupé
dans maréverie, pendant que je me rendais ala banque. Plongé dans mes réveries, j'a
donc da percevoir, sans m'en rendre compte, |'approche de M. Gold, ce qui, dans ma
conscience révant de succés matériels, sest manifesté sous la forme de la décision
gue j'avais prise de demander au caissier de I'or (Gold), a la place de I'argent qui est
de valeur moindre. D'autre part, le fait paradoxal gue mon inconscient a été capable
de percevoir un objet que I'cal n'a reconnu que plus tard sexplique par un « com-
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plexe » (Bleuler) particulier qui, orienté vers des choses matérielles, dirigeait mes
pas, a l'exclusion de toute autre préoccupation, vers le batiment ou seffectuait
I'échange entre or et billets de banque. »

On rattache encore au domaine du miraculeux et du mystérieux la bizarre sen-
sation qu'on éprouve a certains moments et dans certaines situations et qui fait qu'on
croit avoir déja vu ce qu'on voit, sétre dé§a trouvé une fois dans la méme situation,
sans toutefois pouvoir se rappeler quand et dans quelles conditions. Je sais que je
m'exprime tres improprement, en qualifiant de sensation ce qu'on éprouve dans ces
moments-la. Il sagit plutét d'un jugement, et d'un jugement cognitif; mais cesrasn'en
présentent pas moins un caractére particulier, et I'on ne doit pas négliger le fait de
I'impossibilité de se souvenir de ce que I'on cherche. Jignore si I'on s'est sérieusement
servi de ce phénomene du « déja vu », pour en faire un argument prouvant une
existence psychique antérieure de I'individu; mais les psychologues se sont intéressés
a ce phénomene et se sont livrés aux spéculations les plus variées a propos de cette
énigme. Aucune des explications proposées ne me parait correcte, car toutes ne
tiennent compte que des détails qui accompagnent le phénomene et des conditions
qui le favorisent. La plupart des psychologues actuels négligent complétement les
processus psychiques qui, a mon avis, sont seuls susceptibles de fournir I'explication
du « d§javu » - je veux parler des réveries inconscientes.

Je crois gu'on a tort de qualifier diillusion la sensation du « déja vu et déja
éprouvé ». Il sagit réellement, dans ces moments-1a, de quelque chose qui a dgja été
éprouvé; seulement, ce quelque chose ne peut faire I'objet d'un souvenir conscient,
parce que l'individu n'en a jamais eu conscience. Bref, la sensation du « déja vu »
correspond au souvenir d'une réverie inconsciente. 1l y a des réveries (réves éveillés)
inconscientes, comme il y a des réveries conscientes, que chacun connait par sa
propre expérience .

Je sais que le sujet mériterait une discussion approfondie; mais je ne donnerai ici
gue l'analyse d'un seul cas de « déja vu », et encore parce gue la sensation a été
remarquable par son intensité et sa durée. Une dame, aujourd’hui agée de 37 ans,
prétend se rappeler de la fagon la plus nette qu'étant venue, al'age de 12 ans et demi,
en visite chez des amies habitant |la campagne, €lle eut |a sensation, en entrant pour la
premiére fois dans le jardin, d'y avoir déja été. La méme sensation se renouvela,
lorsqu'elle entra dans les appartements, de sorte gu'elle savait d'avance quelle piéce
serait la suivante, quel coup d'cdl on aurait de cette piece, etc. |l résulte de tous les
renseignements recueillis que c'était bien pour la premiére fois qu'elle voyait et la
maison et le jardin. La dame qui racontait cela, n'en cherchait pas |'explication psy-
chologique, mais voyait dans la sensation qu'elle avait éprouvée alors un pressenti-
ment prophétique du role que ces amies devaient jouer plus tard dans sa vie affective.
Mais en réfléchissant aux circonstances dans lesquelles sest produit ce phénomene,
nous trouvons facilement les éléments de son explication. Lorsque cette visite fut
décidée, elle savait gue ces jeunes filles avaient un frere unique, gravement malade.
Elle put le voir pendant son s§our la-bas, lui trouva trés mauvaise mine et se dit qu'il
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ne tarderait pas a mourir. Or, son unique frere a elle avait eu, quelques mois aupara-
vant, une diphtérie grave; pendant sa maladie, elle fut éloignée de la maison et
sé§journa pendant plusieurs semaines chez une parente. Elle croit se rappeler que son
frére ['avait accompagnée dans cette visite a la campagne; elle pense méme que ce fut
sa premiere grande sortie apres sa maladie. Ses souvenirs sur ces points sont d'ailleurs
singuliérement vagues, alors qu'elle se rappelle parfaitement tous les autres détails, et
notamment la robe qu'elle portait ce jour-la. Il suffit d'un peu d'expérience pour
deviner gque I'attente de la mort de son frére a alors joué un grand réle dans la vie de
cette jeune fille et que cette attente n'ajamais été consciente, ou bien a subi un refou-
lement énergique a la suite de I'heureuse issue de la maladie. Dans |e cas contraire (si
son frere était mort), elle aurait été obligée de mettre une autre robe, et notamment
une robe de deuil. Elle retrouve chez ses amies une situation analogue : un frére uni-
gue, en danger de mort (il est d'ailleurs mort peu apres). Elle aurait d se souvenir
consciemment qu'elle sétait trouvée elle-méme dans cette situation quelque mois
auparavant; niais empéchée d'évoquer ce souvenir, parce gu'il était refoulé, elle a
transféré sa sensation de souvenir ala maison et an jardin, ce qui lui fit éprouver un
sentiment de « fausse reconnaissance », l'illusion d'avoir déja vu tout cela. Nous
pouvons conclure du fait du refoulement que I'attente ou elle se trouvait a l'époque de
voir son fréere mourir avait presque le caractére d'un désir capricieux : €lle serait alors
restée I'enfant unique. Au cours de la névrose dont elle fut atteinte ultérieurement elle
était obsédée de la fagon la plus intense par la crainte de voir ses parents mourir,
crainte derriere laguelle I'analyse a pu, comme toujours, découvrir un désir incon-
scient ayant le méme contenu.

En ce qui concerne les quelques rares et rapides sensations de « d§avu » quej'a
éprouvées moi-méme, j'ai toujours réussi a leur assigner pour origine les constella-
tions affectives du moment. « Il sagissait chaque fois du réveil de conceptions et de
projets imaginaires (inconnus et inconscients) qui correspondait, chez moi, au désir
d'obtenir une amélioration de ma situation 1. »

V. Un de mes collegues, possédant une vaste culture philosophique, auquel j'ai eu
récemment |'occasion d'exposer quelques exemples d'oubli de noms accompagnés de
leur analyse, sest empressé de me répondre : « C'est trés beau; mais chez moi |'oubli
de noms se produit autrement. » La réponse est trop facile; je ne crois pas que mon

1 Cette explication du « déja vu» n'a encore recu l'adhésion que d'un seul observateur. Le Dr
Ferenczi, auquel la troisieme édition de ce livre doit tant de précieuses contributions, m'écrit :
« Jal pu me convaincue, aussi bien sur moi-méme que sur d'autres, que le sentiment inexplicable
de « déjavu » peut étre ramené a des réveries inconscientes dont on garde le souvenir inconscient
dans une situation donnée. Chez un de mes malades, les choses semblaient se passer autrement,
mais en réalité d'une facon tout a fait analogue. Ce sentiment se reproduisait chez lui fréquem-
ment, mais il a été possible de trouver chague fois gqu'il provenait d'un réve refoulé ou d'une
fraction de réve refoulé de la nuit précédente. 11 semble donc que le « déa vu » peut avoir sa
source non seulement dans les réves éveillés, mais aussi dans les réves nocturnes. » ( Jai appris
plus tard que Grasset a donné en 1904 une explication du phénoméne se rapprochant sensiblement
de lamienne).
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collégue ait jamais songé a faire Janalyse d'un oubli de nom; il ne put d'ailleurs pas
me dire comment se produisaient chez lui ces oublis. Mais sa remarque touche a un
probléme que beaucoup de personnes sont tentées de considérer comme ayant une
importance capitale. L'explication des actes manqués et accidentels que nous
proposons a-t-elle une portée générale ou ne vaut-elle que pour des cas isolés ? Et,
dans ce dernier cas, dans quelles conditions peut-€lle étre étendue aux phénomenes
ayant un mode de production différent? Mon expérience et mes observations
personnelles ne me permettent pas de répondre a cette question. Je puis seulement
affirmer que les rapports que j'ai établis dans cet ouvrage sont loin d'étre rares, car
toutes les fois que je les ai recherchés, soit dans des cas me concernant personnelle-
ment, soit dans des exemples se rapportant a mes malades, j'ai pu en constater la
réalité ou, dans les cas les moins favorables, trouver de bonnes raisons d'admettre
cette réalité. 1l n'est pas étonnant que I'on ne trouve pas toujours et dans tous les casle
sens caché d'un acte symptomatique, car il faut se rappeler le réle décisif que jouent
souvent les résistances intérieures qui, selon laforce et I'intensité qu'elles possedent,
sopposent plus ou moins a la solution du probléme recherchée par I'analyse. Il n'est
pas davantage possible d'interpréter chaque réve, sans exception, qu'on fait soi-méme
ou que fait un malade; il suffit, pour que la portée générale de la théorie se trouve
confirmée, de pouvoir pénétrer un peu plus loin, aussi loin que possible, dans I'en-
semble caché. Tel réve qui se montre réfractaire a I'analyse, lorsgu'on veut |a tenter
dés le lendemain, laisse souvent révéler son mystére une semaine ou un Mois apres,
lorsgu'un changement réel survenu dans l'intervalle, a diminué les forces des facteurs
psychiques en lutte entre eux. On peut en dire autant de |'explication dos actes
accidentels et symptomatiques ; I'exemple de I'erreur citée plus haut : « en tonneau a
travers I'Europe», m'a fourni I'occasion de montrer comment un symptéme d'abord
inexplicable devient accessible a I'analyse, lorsque I'intérét réel pour les idées refou-
Iées subit une réduction. Tant qu'il était possible que mon frere recoive avant moi le
titre tant convoité, cette erreur de lecture a résisté a toutes les tentatives d'analyse;
mais le jour ou j'eus la certitude gue ce fait ne se produirait pas, j'ai trouvé le chemin
gui devait me conduire ala solution de I'énigme. 1l serait donc inexact d'affirmer que
tous les cas qui résistent a I'analyse sont produits a la faveur de mécanismes autres
gue ceux que nous indiquons; pour que cette affirmation soit vraie, elle devrait
pouvoir sappuyer sur d'autres arguments que les arguments purement négatifs. Il est
probable que, méme chez les hommes normaux, la tendance a croire a la possibilité
d'une autre explication des actes symptomatiques et accidentels ne repose sur aucune
base réelle; cette tendance n'est, a son tour, qu'une manifestation de ces mémes forces
psychiques qui ont produit le mystére et qui, pour cette raison, sefforcent de le
maintenir et sopposent a son éclaircissement.

Nous ne devons pas oublier, d'autre part, que les idées et tendances refoul ées ne
trouvent pas dans les actes symptomatiques et accidentels une expression compléte.
Les conditions techniques qui rendent possible ce glissement, cette dérivation des
innervations doivent exister indépendamment de ces actes; mais ces conditions sont
utilisées volontiers par I'intention de I'idée refoulée d'acquérir une expression con-
sciente. Quelles sont les relations structurelles et fonctionnelles qui se prétent a cette
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intention des idées refoulées? Philosophes et philologues se sont efforcés de les
rechercher et de les établir pour les cas de lapsus linguae. Si nous distinguons ici,
parmi les conditions des actes symptomatiques et accidentels, entre le motif incon-
scient et les relations physiologiques et psychologiques qui viennent lui préter leur
appuli, il reste encore arésoudre la question de savoir si, dans les limites de la santé, il
existe encore d'autres facteurs qui, a l'instar du motif inconscient et a sa place, sont
capables d'utiliser les mémes relations pour produire des actes symptomatiques et
accidentels. La discussion de cette question dépasse le cadre que nous NoUs SOmMmMes
assigné.

Il n'entre d'ailleurs pas dans mes intentions d'aggraver les différences, déja assez
grandes, qui existent entre la conception psychanalytique et la conception courante
des actes manqués. Je préfére attirer |'attention sur des cas ou ces différences se
trouvent plutdt atténuées. Dans les cas les plus simples et les moins accentués de
lapsus de la parole et de I'écriture, ou il sagit d'une simple fusion de mots ou d'une
omission de mot ou de lettres, les interprétations compliquées ne sont pas de mise.
Du point de vue de la psychanalyse, il faut affirmer gu'il sagit dans ces cas d'un
trouble quelconque de I'intention, mais on se trouve dans I'impossibilité de dire quelle
est I'origine du trouble et quel est le but auquel il vise. Il n'a d'ailleurs réussi qu'a
manifester son existence. Dans ces mémes cas, on constate I'intervention de facteurs
dont nous n'avons jamais nié |'existence et qui, comme la ressemblance phonétiqueet
certaines associations psychologiques, ne peuvent que favoriser la production du
lapsus. Mais, du point de vue scientifique, il est raisonnable d'exiger que ces cas
rudimentaires de lapsus de la parole ci: de |'écriture soient jugés d'aprés des cas plus
prononcés et mieux accentués, dont I'examen a fourni des indications d'une justesse
incontestabl e sur le déterminisme des actes manqués.

V1. Depuis nos considérations sur les lapus de la parole, nous nous sommes
contenté de montrer que les actes manqués ont une motivation cachée, et nous nous
sommes servi de la psychanalyse pour nous frayer une voie vers la connaissance de
cette motivation. Quant a la nature générale et aux particularités des facteurs psy-
chiques qui sexpriment dans les actes manqués, nous ne NoUs en sommes guere
occupé jusqu'a présent ou, du moins, nous n'‘avons pas essayé de les définir de plus
pres de et rechercher les lois auxquelles elles obéissent. Nous ne nous proposons pas
d'épuiser ici le sujet, car les premiers pas que nous ferions dans cette voie nous
montreraient qu'il doit étre abordé par un autre coté. On peut, a ce propos, formuler
plusieurs questions que je me bornerai a citer en en montrant la portée :

1° Quel est le contenu et quelle est I'origine des idées ct tendances qui sexpriment
dans les actes accidentels et symptomati ques?

2° Quelles sont les conditions nécessaires pour qu'une idée ou une tendance soit
obligée de recourir, pour sexprimer, a cet expédient?
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3° Peut-on établir des rapports constants et univoques entre le genre de I'acte
manqué et les qualités de I'idée ou de la tendance qui sexprime dans cet acte?

Je commencerai par citer quelques matériaux susceptibles de fournir les éléments
d'une réponse a la troisieme de ces questions. En discutant |es exemples de lapsus de
la parole, nous avons jugé nécessaire de dépasser |le contenu du discours intentionnel
et de chercher la cause du trouble de la parole en dehors de I'intention. Dans un
certain nombre de cas la personne ayant commis le lapsus était parfaitement con-
sciente de sa cause. Dans les cas en apparence les plus simples et les plus manifestes,
C'était un autre concept, mais a peu prés semblable au point de vue phonétique, qui
était venu troubler I'expression, sans qu'on puisse savoir pourquoi le concept avait
réussi a supplanter le premier (les « contaminations » de Meringer et Mayer). Dans
un autre groupe de cas, I'élimination d'un concept étai, motivée par une considération
gui n'avait cependant pas été assez forte pour rendre Jélimination compléte (voir le
lapsus : zum Vorschwein gekommen): ici encore la personne ayant commis le lapsus a
conscience du concept refoulé. C'est seulement a propos des cas faisant partie du
troisieme groupe qu'on peut dire sans restriction que |'idée perturbatrice ne se con-
fond pas avec I'idée intentionnelle et qu'on peut établir, entre I'un et Jautre, une
distinction essentielle. Ou l'idée perturbatrice se rattache a I'idée troublée en vertu
d'une association (trouble par contradiction interne), ou bien il n'existe, entre les deux
idées, aucune affinité interne, le mot « troublée » étant rattaché a I'idée perturbatrice,
souvent inconsciente, en vertu d'un-- association extérieure, le plus souvent bizarre.
Dans les exemples que j'ai cités et qui sont empruntés a ma pratique psychanal ytique,
tout le discours se trouvait sous I'influence d'une idée, devenue active au moment ou
le discours était prononcé, mais complétement inconsciente, et qui trahissait son
existence soit par le trouble méme qu'elle provoquait (KLAPPERschlange (serpent a
sonnettes) - KLEOPATRA), soit par une influence indirecte, en permettant aux diffé-
rentes parties du discours conscient et intentionnel de se troubler réciproquement
(durch die ASE NATMEN au lieu de durch die NASE ATMEN (respirer par le nez);
lapsus né a propos du nom d'une rue, HASENAUERSstrasse, et en association avec le
souvenir relatif & une Frangaise). Les idées réprimées ou inconscientes pouvant
donner naissance a un lapsus ont les origines les plus diverses. Cette rapide revue ne
nous permet de formuler aucune conclusion générale sur cette question.

L 'examen comparé des exemples d'erreurs de lecture et de lapsus calami aboutit
aux mémes résultats. Dans certains cas I'erreur semble résulter, comme les lapsus de
la parole, d'un travail de condensation dont les motifs nous échappent. Mais il serait
trés intéressant de savoir si certaines conditions ne doivent pas étre remplies pour
gu'une pareille condensation, qui est de régle dans le travail du réve, mais qui n'est
jamais compléete dans |'état de veille, se produise. Les exemples que nous connai ssons
ne nous fournissent |a-dessus aucune indication. Mais je m'inscris d'avance en faux
contre la conclusion d'aprés laguelle il n'y aurait pas de conditions de ce genre, sauf
un certain relachement de |'attention consciente; je sais en effet d'une autre source
gue ce sont précisément les actes automatiques qui se distinguent par leur correction
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et leur sOreté. Je suis plutét enclin a croire qu'ici, comme cela arrive souvent en
biologie, les phénomenes normaux et se rapprochant de la normale représentent des
objets d'étude moins favorables que les phénoménes anormaux. Ce qui reste obscur,
lorsqu'on essaie d'expliquer ces troubles, qui sont les plus Iégers, doit, a mon avis,
séclairer grace al'éude de troubles plus graves.

Méme en ce qui concerne les erreurs de lecture et d'écriture, les exemples ne
manquent pas ou une motivation éloignée et compliquée parait probable. « En ton-
neau atravers I'Europe » est une erreur de lecture qui sexplique par I'influence d'une
idée éloignée, n‘ayant rien de commun avec la lecture comme telle, une idée ayant
son origine dans un sentiment d'ambition et de jalousie et utilisant le double sens du
mot Befdrderung (moyen de transport, avancement) pour se rattacher aux choses
indifférentes et anodines qui faisaient I'objet de lalecture. Dans le cas Burckhard,c'est
le nom lui-méme qui résulte d'une pareille substitution de sens.

Il est incontestable que les troubles de |a parole se produisent plus facilement et
exigent l'intervention de forces perturbatrices dans une mesure moindre que les
troubles des autres fonctions psychiques.

On se trouve placé sur un terrain différent, lorsgu'on analyse les oublis au sens
propre du mot, c'est-a-dire les oublis portant sur des événements passés (on pourrait,
a la rigueur, ranger a part I'oubli de noms propres et de mots étrangers, sous la
rubrique d' « insuffisances momentanées de la mémoire »; et I'oubli de projets, sous
la rubrigue d' « omissions »). Les conditions fondamentales du processus normal qui
aboutit a I'oubli sont inconnues®. Il est bon qu'on sache aussi que tout ce qu'on
considéere comme oublié ne I'est pas. Notre explication ne se rapporte qu'aux cas ou
1'oubli suscite notre étonnement, puisqu'il enfreint laregle d'aprés laguelle seul ce qui
est dépourvu d'importance peut étre oublié, tandis que ce qui est important subsiste
dans lamémoire. L'analyse des cas d'oubli qui hous semblent requérir une explication
spéciale révéle toujours et dans tous les cas que le motif de I'oubli consiste dans une

1 En ce qui concerne le mécanisme de I'oubli proprement dit, je puis donner les indications sui-
vantes : les matériaux de nos souvenirs sont sujets, d'une fagon générale, a deux influences: la
condensation et la déformation. La déformation est I'ceuvre des tendances qui régnent dans la vie
psychique et elle frappe surtout les traces de souvenirs ayant conservé une force effective et qui,
pour cette raison, résistent davantage a la condensation, sans manifester aucune résistance; mais
dans certains cas la déformation frappe également les matériaux indifférents qui n'ont pas regu
satisfaction au moment ou ils se sont manifestés. Comme ces processus de condensation et de
déformation s'étendent sur une longue durée, pendant laquelle tous les nouveaux événements
contribuent a la transformation du contenu de la mémaoire, nous croyons généralement que c'est le
temps qui rend les souvenirs incertains et vagues. |l est plus que probable que le temps comme tel
ne joue aucun rdle dans |'oubli. En analysant |es traces de souvenirs refoulés, on peut constater que
la durée ne leur imprime aucun changement. L'inconscient se trouve, d'une fagon générale, en
dehors du temps. Le caractére le plus important et le plus étrange de la fixation psychique consiste
dans le fait que les impressions subsistent non seulement telles qu'elles ont été recues, quant a leur
nature, mais aussi en maintenant toutes les formes qu'elles ont revétues au cours de leur
développement ultérieur : particularité qui ne se laisse expliquer par aucune comparaison avec ce
gui se passe dans les autres sphéres de la vie. C'est ainsi que, d'aprés la théorie, tout état antérieur
du contenu de la mémoire peut étre évoqué en qualité de souvenir, alors méme que tous les
éléments qui conditionnaient ses relations primitives ont été remplacés par de nouveaux ééments.
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répugnance a se souvenir de quelque chose qui est susceptible d'éveiller une sensation
pénible. Nous en arrivons ainsi a soupgconner que ce motif cherche a saffirmer d'une
facon générale dans la vie psychique, mais qu'il lui est souvent empéché de sexpri-
mer, a cause des forces opposées auxquelles il se heurte. L'étendue et |'importance de
ce manque d'empressement a se souvenir d'impressions pénibles méritent un examen
psychologique approfondi; et il est impossible d'envisager indépendamment de cet
ensembl e plus vaste la question de savoir quelles sont les conditions particuliéres qui,
dans chague cas donné, favorisent la réalisation de latendance générale al'oubli.

Dans |'oubli de projets, c'est un autre facteur qui vient occuper le premier plan. Le
conflit, gue nous soupconnons seulement, tant qu'il sagit du refoulement de souvenirs
pénibles, devient ici manifeste, et |'analyse révéle toujours |'existence d'une contre-
volonté qui soppose au sujet, sans le supprimer. Comme dans les actes manqués dont
il a été question plus haut, on reconnait ici deux genres de processus psychiques: la
contre-volonté peut se dresser directement contre le projet (lorsqu'il Sagit de desseins
de quelque importance), ou bien (comme c'est le cas des projets indifférents) elle ne
présente aucune affinité avec le projet comme tel, auquel €elle ne se rattache qu'en
vertu d'une association purement extérieure.

Le méme conflit caractérise le phénomene de la méprise. L'impulsion qui se ma-
nifeste par le trouble de I'action est souvent une contre-impulsion; mais plus souvent
encore il sagit d'une impulsion tout a fait étrangere, qui profite seulement de I'occa-
sion pour se manifester, lors de I'accomplissement de I'acte, en troublant ce dernier.
Les cas ou les troubles résultent d'une contradiction interne sont |es plus importants et
se rapportent également a des actes plus importants.

Enfin, dans les actes symptomatiques et accidentels, le conflit intérieur joue un
réle de plus en plus effacé. Ces manifestations, auxquelles la conscience attache une
importance insignifiante, lorsqu'elles ne lui échappent pas tout a fait, servent ainsi a
exprimer les tendances inconscientes ou refoul ées les plus variées; elles constituent le
plus souvent une représentation symbolique de réves et de désirs.

En réponse a la premiére question concernant I'origine des idées et des tendances
gui sexpriment dans les actes manqués, on peut dire que dans une certaine catégorie
de cas les idées perturbatrices viennent des tendances. Egoisme, jalousie, hostilité,
tous les sentiments et toutes les impulsions comprimés par I'éducation morale,
utilisent souvent chez I'nomme le chemin qui aboutit al'acte manqué, pour manifester
d'une fagon ou d'une autre leur puissance incontestable, mais non reconnue par les
instances psychiques supérieures. Cette liberté tacitement accordée aux actes man-
gués et accidentels correspond pour une bonne part a une tolérance commode a
I'égard de ce qui est immoral. Parmi ces tendances refoul ées, les courants sexuels
jouent un rdle qui est loin d'étre négligeable. Si, dans les exemples que j'al cités au
cours de cet ouvrage, I'analyse n'a réussi a dégager le facteur sexuel que dans quel-
gues cas tres rares, cela tient uniguement au choix des matériaux. Comme ces
exemples se rapportent pour la plupart a ma propre vie psychique, ce choix ne
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pouvait étre que partial et viser a exclure tout ce qui pouvait étre en rapport avec le
domaine sexuel. Dans d'autres cas, les idées perturbatrices semblent provenir d'objec-
tions et de considérations tout afait anodines.

Nous voila en mesure de répondre a la deuxieme des questions formulées plus
haut : quelles sont |es conditions psychol ogiques requises pour qu'une idée, au lieu de
sexprimer pleinement et franchement, revéte une forme pour ainsi dire parasitaire, se
présente comme une modification et un trouble d'une autre idée? Les exemples les
plus typiques d'actes manqués indiguent que nous devons chercher ces conditions
dans un rapport avec la conscience, dans le caractére plus ou moins accentué de
I'élément ou des éléments refoulés. Mais, en suivant la série des exemples, nous
voyons ce caractere se résoudre en nuances de plus en plus vagues. Le désir de se
débarrasser de quelque chose qui nous prend un temps inutile, la considération qu'une
idée donnée ne présente, a proprement parler, aucun rapport avec le but que nous
poursuivons - ces motifs, et d'autres du méme genre, semblent jouer dans le
refoulement de I'idée (qui ne peut alors sexprimer que sou; la forme du trouble d'une
autre idée) le méme réle gue la condamnation morale d'une tendance anti-sociale ou
gu'une idée provenant d'un ensemble inconscient. Ce n'est pas ainsi que Nnous pouvons
saisir la nature générale du déterminisme des actes manqués et accidentels. Un seul
fait important se dégage de ces recherches - plus la motivation d'un acte manqué est
anodine, moins I'idée qui sexprime par cet acte est choquante et, par conséquent,
moins elle est inaccessible ala conscience, plusil est facile de résoudre le phénomene
lorsqu'on lui préte une attention suffisante; les lapsus les plus légers sont aussitot
remarqués et spontanément corrigés. Mais dans les cas ou les actes manqués sont
motivés par des tendances réellement refoulées, une analyse approfondie devient
nécessaire, et se heurte parfois a de grandes difficultés et peut dans certains cas
échouer.

La conclusion qui se dégage de ce que nous venons de dire est que si |'on veut
obtenir des notions satisfaisantes sur les conditions psychologigues des actes man-
gués et accidentels, il faut orienter les recherches dans une autre direction et suivre
une autre voie. Le lecteur indulgent est donc prié de ne voir dans ces considérations
gue des fragments artificiellement détachés d'un ensemble plus vaste, d'une démons-
tration plus compl éte.

VI1I. Quelques mots seulement encore, a titre d'indication relative a la direction
gu'il faut suivre pour arriver a cet ensemble plus vaste. Le mécanisme des actes
manqués et accidentels, tel qu'il sest révélé a nous grace a l'application de |'analyse,
montre, dans ses points essentiels, une grande analogie avec e mécanisme qui prési-
de alaformation de réves, tel que jel'ai décrit dans le chapitre « Travail du réve » de
mon livre sur La Science des réves. De part et d'autre on trouve des condensations et
des formations de compromis (contaminations); la situation est la méme, c'est-a-dire
gu'elle est caractérisée par le fait que des idées inconscientes arrivent a sexprimer a
titre de modifications d'autres idées, en suivant des voies inaccoutumeées, indépen-
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damment des associations extérieures. Les inconséquences, les absurdités et les
erreurs inhérentes au contenu du réve, et a cause desquelles on hésite souvent a voir
dans le réve le produit d'une fonction psychique, se produisent de la méme facon,
bien gu'avec une utilisation plus libre des moyens existants, que les erreurs courantes
de notre vie de tous les jours; ici comme la |'apparence de fonction incorrecte
sexplique par I'interférence particuliére de deux ou plusieurs actes corrects. De cette
analogie se dégage une conclusion importante : le mode de travail particulier dont
nous voyons la manifestation la plus frappante dans le contenu du réve, ne sexplique
pas uniquement par I'état de sommeil de la vie psychigue, puisgue nous observons
des manifestations de ce méme mode de travail jusgque dans la vie éveillée. Cette
considération nous interdit également d'assigner pour conditions a ces processus
psychiques, anormaux et bizarres en apparence, une profonde dissociation de I'acti-
vité psychique ou des états morbides de lafonction *.

Mais nous pouvons formuler un jugement correct sur le travail particulier qui
aboutit aussi bien aux actes mangqués gqu'aux images dont se compose un réve, si nous
tenons compte de ce fait, scientifiquement établi, qui les symptdmes psychonévro-
tiques, et plus spécialement les formations psychiques de I'hystérie et de la névrose
obsessionnelle, reproduisent dans leur mécanisme tous les traits essentiels de ce mode
de travail. Mais nous avons encore un intérét tout particulier a considérer les actes
manqués, accidentels et symptomatiques, a la lumiére de cette derniere analogie. En
les mettant sur le méme rang que les manifestations des psychonévroses, que les
symptdmes névrotiques, nous donnons un sens et une base a deux affirmations qu'on
entend souvent répéter, a savoir qu'entre I'état nerveux normal et le fonctionnement
nerveux anormal, il n'existe pas de limite nette et tranchée et que nous sommes tous
plus ou moins névrosés. |l n'est pas besoin d'avoir une grande expérience médicale
pour imaginer plusieurs types de cette nervosité plus ou moins ébauchée, plusieurs
« formes frustes » des névroses : des cas aux symptdomes peu hombreux ou se mani-
festant a des intervalles éloignés ou avec une intensité atténuée, donc des cas aux
manifestations pathol ogiques atténuées quant au nombre, a l'intensité et a la durée; il
Se peut qu'on ne réussisse pas a découvrir précisément te type qui forme la phase de
transition la plus fréguente de I'état normal a l'état pathologique. Le type dont nous
nous occupons et dont les manifestations pathol ogiques consistent en actes mangqués
et symptomatiques, se distingue précisément par le fait que les symptémes se rappor-
tent aux fonctions psychiques les moins importantes, alors que tout ce qui peut
prétendre a une valeur psychique supérieure saccomplit sans le moindre trouble. La
localisation contraire des symptémes, c'est-a-dire leur manifestation par les fonctions
psychiques les plus importantes, au point de vue individucl et social, est propre aux
cas de névrose grave et caractérise ces cas mieux gue la variété et l'intensité des
symptémes pathol ogiques.

Mais le caractére commun aux cas les plus légers comme les plus graves, donc
aussi aux actes manqués et accidentels, consiste en ceci : tous les phénomeénes en

1 Voir Traumdeutung, p. 362 (p. 449 de la 5e édition).
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guestion, sans exception aucune, se ramenent a des matériaux psychiques incom-
plétement refoulés et qui, bien que refoulés par le conscient, n‘ont pas perdu toute
possibilité de se manifester et de sSexprimer.

Findu livre.



